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كلمة الغلاف 


عا بأكمله شيّدنّه هنا يوكو أوغاوا قطعة قطعةً: جزيرة تختفي منها الأشياء 
والمخلوقات» وتتلاشى فيها العواطف. نساء ورحال يتخلون عن ذكرياتهم أو 
يحتفظون با سرًا. أجهزة وتنظيماثٌ تتعمّب الذكريات وتحرص على اختفائها. 

تا روايةٌ باهرةٌ بجحت في حلق المفارقة: بناء عالم قوامه الاحتفاغ والاتحاء. 
اديت وا القرطة لا فين الت الق اة 876 1م836 الماك 
لام ۰.2020 


يوكو أوغاوا: روائية يابانية حصدت كل الحوائز الأدبيّة اليابانيّة الكبرى. 
صدر لها عن دار الآداب: "حوض السباحة"» و "غرفة بيضاء مثاليّة لرحل 


ربط وع لك 


اا حينٍ إلى آخرء ما اول ما اختفى من هذه الجزيرة. 


. فيما مضىء بزمنٍ طويلٍ قبل ولادتك» كانت هنا أشياءٌ وافرة. 


اشا شفافة. تعظرة) مواقت شيا مده ل عك 


تصوّرهاء أشياءً حكت لي عنها أمّى حين كنت طفلة. 


e.‏ 1 يكون سَكانُ هذه الجزيرة قادرين على أن يحفظوا في 
قلومم إلى الأبد أشياء بحذه الرّوعة. بما اعم يعيشون في احزيرةء فلا 
مهرب لهم من هذه الاحتفاءات المتعاقبة. قطعًا لن يطول بك الأمرُ 


قبل أن تفقدي شيئًا لأوّل مئة. 


. كلًا. اطمئيٌء فلا هو بالمؤلم ولا بالميحزن. تفتحين عينيِكِ صباحًا 
ف سورت فيكو هة شي 4 فد ان من غير آل تلل 
اختفاءه. حاولي البقاءَ ساكنة» عيناك مغمضتان» وأذْنك متيقّظةٌ 
لكي تستشعري انسياب هواء الصباح. ون أن نكا ها دار 
بين عشيَّةِ وضحاها. ستكتشفين انك قد أضعت الشيء الذي 


احتفى مر الجزيرة. 


كانت أمّي تحدّئني على هذا النحو فقط حين نكون في المشغل 
بالقبو. كان القبو فضاءً رحبًا تكفي مساحته عشرين حصيراء وكان 
مُغب؟ وأرضيّتُه حشنة. شالا كان ينفتحُ على قعر النهر» حت إِنَّنا 
9 نسمّع صوت جريان الماء. كنت أنا جالسةً على مقعدي 
الصغير» وأمّي تسن إزميلها أو تشحد مبردها . إذ كانت نخاتة . 


وهى تتحّث بصوت هادئ. 


. 1 . ۾ وى . و 
. عقب حدوث اختفاء» تضطرث الحزيرة مُده. فيحتشد الناسْ هنا 


وهناك في الأزقّة ليخوضوا في الذكريات المرتبطة بالشيء الذي ضاع. 
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تأكنت» 2ن . لواشئ..منطننا بعتا ن ا ا 
ماذَيّة» فإنَّا نجمع البقايا لنحرقهاء أو ندفتهاء أو تُلقي با إلى النهر 
يجرفها. غير أنَّ ذاك الاضطراب لا يدوم أكثر من يومين أو ثلاثة. 
ثم ما يلبث كل متا أن يستعيد حياته اليوميّة ويواصلها كما كانت 
من قبل. لا يستطيعٌ الواحدٌُ منّا حتى أن ادها كا وراك ي 
الذي أضعناه. 


ثم تتوقّف أمّي لتسحبني خلف الدرج. هناك كان صوانٌ قدتم 


. هيّاء احتاري ك درج شئت وافتحيه. 


فرت طويلًا في الدرج الذي ينبغي علي فتحه» متْمّلدّ واحدًا 
بعد آخرّء المقابض البيضاويّة الشكل الصدئة المسمِّرَةَ إلى الأدراج. 


وما زلث مترددة» إذ كنث أعلم علم اليقين مدى فرادة وروعة ما 
تحويه تلك الأدراج. كانت أمّي تحبّئ في ذلك المكان الأشياءً التي 
احتفت حق تلك اللحظة من الجزيرة. 


وحين خو امري وسحبث مقبض درج من الادراج» وضعت 


ا باسمة محتواةٌ في راحة يدي. 


. أترين هذا؟ إن قطعة من ثوب E‏ وقد احتفى 
حين كنت ق السابعة من عمري. كنا نرين به الشعرَء أو نخيطه في 


. وهذا «جرسنٌ زلق». حركيه في راحتك. هل ممعت الصوت» كم 
هو جميل؟ 


. آااهء احتياثك اليوم موقَّقٌ جدًا. هذه «زميّدة», 
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جميلةٌ وأنيقة» وقد نسي الجميع جمالحاء مع أكما كانت تُعتبر من 


ا ما نحويه الجزيرة. 


ونا ا ا تودقيق» الكلة مهس حيق ی أن خبر اعد 
ما بخبر» نكتب له على ورقة» ثم نلصق بالورقة « طابعًا». هكذا 
يوصلون مكتوبك إلى أي مكانٍ تشائين. كان ذلك في ماض 
شريط» حرس زلق» زمرّدة» طابع... كانت الكلمات في فم أمّي 
بجني كأنبي أسمع أسماء طفلاتٍ غريباتٍ أو أنواعٌ نباتاتِ 
حديدة. ولا كنت أصغي إليها تتحذث» كنت أسعد بتخيّل 
العصر الذي كانت فيه كل تلك الأشياء تحتل موضعها على 
ال 


راحق» اك ا حيواناتٌ 2 حال 9 تت ولا تنفضل على 


أي إشارة. كثيرا ما يلتبسن ذهني» كأنما أحاول أن اکل ر 8 
عجينٍ الغيومَ العابرة في السماء. أمام الأدراج السرّيّة» يكون على 
أن رکز ذهني في كل كلمةٍ تنطق ا أمّي. 


قصّةٌ «العطر» كانت هي المفضلة عندي. خحُق صغيرٌ من زحاج» 
ملوعٌ بسائل شفيف. حين وضعته في راحتي اول مره حسبثه ماءً 
تحلىء وکدث ا 


سارعت عمنعني) وهي تصيحٌ بي ضاحكة: 
. آه» هذا لا يُشرب. إِنما نضعٌ منه نقطةً فقط.. هكذاء على 
الجيد. 


ره سا 


رفعت احق كي تضع منه باحتراز قطراتٍ خلف الأذن. 


. 4 تفعلين هكذا؟ 


. إِنَّ العطرّء في الواقع» شيءٌ لا يُرى. ومع أله حفيٌ» لكن 
نستطيع مع ذلك سجته في حق. 


رکزٹ بصري على حتوى الحقٌ. 


. إن وضعنا قليلا من العطر على أجسادناء فَإِتما تضوع برائحة 
يّةِ. ويصير بإمكاننا إِغواء أحدهم. أيّامَ شبابي» كانت جميع 
الصبايا يتعطرن قبل الذهاب في مواعيد. اختيارٌ العطر لا يقاء اهمه 
عن اختيار الملابس» لكي تُغوي الرجل الذي نحبّه. هذا هو العطر 
الذي كنث أضع منه في كلٌ مرّةِ أواعدٌ فيها والدك. كثيرا ما كنا 
نلتقي في منتزه الورد عند منتصف منحدر التلّ حنوبّاء ولم يكن من 
السهل اختيارٌ عطر يستطيع منافسة عطر الورود. حين كانت الريخ 
اوج شعري» كنت أختلسن إليه نظرةً. أحاول أن أرى هل شم 
عطري. 


كانت أمّي تشعٌ» ما إن تبدأ في الحديث عن العطر. 
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. في ذلك الزمن» لو تعلمين» كان الجميع يعرفون تميير عطر جيّد. 
كانوا يقدّروته حم التقدير. أنَا الآن» فما عاد الأمة ممكنًا. ما 
عادت العطور تباعٌ في أيّ مكان. ولا أحد يرغب فيها. انتهى 
المطافٌ بالعطر إلى أن اختفى خريفف السنة التي تزوّحتُ فيها 
والدك. احتشد الجميعٌ عند ضقّة النهر. وفتح كل واحدٍ قارورة 
عطره» وهَّرق محتواها في الماء. ولا فرغواء قرب بعضهم القارورة من 
أنفه؛ لكن لم يعد بمقدور أُحدٍ منهم إدراك الرائحة. وباحتفاء كل 
عطر» تبدّدت الذكريات المرتبطة برائحته. كانت قد ذابت في الماء, 
وما عادت تصلخ لشيء. وليوميّن أو ثلاثة» ظَ النهرٌ يفوح برائحة 
قويّة» حانقة. ومات قَدّرٌ لا بأس به من الأسماك, لكنْ لا أحد 
اهت بالأمر» إذ إِنَّ العطر في جميع الأحوال كان قد احتفى من 
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تلبست امي نظرة حزينة» ثم احلستني على ركبتيها لتجعلن اش 
عطرها في رقبتها. 
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. وإذن؟ 


لم أعرف ماذا أرد. كانت بالفعل نة رائحة. حضورٌ فضفاضٌ 
Na a‏ 
لک غا اول أن ا م يستحضر ذهني أي فكرة أخرى. 
وكنتُ على صمتي حين قالت أمّي مطلقة تنهيدة قصيرة: 

. لا بأس. بالنسبة إليك» ليس هذا سوى القليل من سائل. لا 
فائدة. من الصعب أن يتذكّر الم شيئًا أضاعه على هذه الجزيرة. 


ثم أعادت أمّي لُق في ذُرْحه. 


حين دقّت الساعةٌ التاسعة في بندول القبو» كان على أن أقصد 
غرفتي لأنام. تناولث أمّي إزميلها ومطرقتهاء وعادت إلى العمل. 
وعبر نافذة الطابق السفلئ» كان يطل ربع القمر. 


١١ 


وحين اف .2 اله 0 ء۶ ع ع 
ال شرن هذة: 
بمافاف لك قوق ب ترا 
۰ زح 


نط تستطيعين شم العطور التي : ها |- لجميع؟ 


تاا“ 0000 20 : 
مَلْتِ القمرّ لحظةً من خلال النافذة» ثم مسحث بطرف إصبعها 


بعض ما علق بوزرتا من غبار الحجر. 
. أفكر فيها على الدوام» لو تعلمين! 
صار صوكا أحشٌّ بعضَ الشىء. 


5 : 7 AS 
كني فهم. ۾ أنتٍ الوحيدة التي لم تضع شيئًا؟ كل شيءٍ‎ 
1 . . حالدٌ في ذاكرتك؟.‎ 


خفضت عينيهاء كأغا هو آم يدعو إلى الكرن. قتلثها مه 


أحری» ماتا 


۷۲٣ مكتبة‎ 
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ماتت امي 9 لحقها أ فوحدثني اعت بمفردي في الزن ومنل 
سنن ماتت إثر نوبة قلبيّةِ المربية التي اعتنت بي مُذ كنت رضيعة. 


أحسب أنَّ لي أبناء عجٌّ يعيشون بقرية قرب نبع النهر» هناك 

مالا فيما وراء الحبال» لكي لم أرهم أبدًا. وما أن على تلك 
الخبال ينمو كتير من الأشجار الشائكةء والضباب يغطي دائمًا 
القمّة» فان لا أتوعّل فيها. ثم ما دمنا لم نعرف قط للجزيرة 
خريطة... فلا أحد يعرف شكلها الفعليٌ» ولا السبيل إلى بلوغ 
الجهة الأخرى من الحبل. 


قمّة التك الحنوين. كان يقيم هناك ثُلتَ السنة» ليجمع معطيات, 
ويلتقط ضور ويسر على فقن الع کر ها كنت أذهيع 


هناك لأمرح» بدعوى حمل الطعام إليه. وكان الباحثون الشبابُ 


جالسة على ركبيْ أبي» كنت أنظر من منظاره. شكل المنقارء 
لوك غراف a‏ عابط قن ال يكن الى انلف أن 
تفصيل قد بمكنه من تسمية الطائرٍ باسم. كان المنظار ثقيلًا جدًا 
قياسًا إلى طفلةٍ في سئي» حت إل ذراعيَّ سرعان ما كان يصيبهما 


ادو وإذاك: كان والدي يسندها يزفق.بيدة اليسرف: 


وساعة نكون معًا على ذاك النحوء الخد على الخد منحرطيّن في 
مراقبة الطيور» كانت تنتابنى على الدوام الرغبة في أن أسأله: 


. هل تعرف ما تحويه الأدراح في صوان أمّي العتيق؟ 
لكنْ في اللحظة التق كنت أوشك فيها على أن أسأله. كانت 


نتراءى لي صوره أمّي وهي ترقبث ربع القمر عبر نافذة الطابق 
السفليم» أعجز عن صياغة السؤال. 
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وكا من ذلك» أنقل إليه رسالة امي التافهة: «کل سريعًا كي لا 
نفك الطعام». 


وساعة عودلي. كان يرافقى حى الباص. وق طريقناء کک أفتت 


بسكويئًا ما أهُدي إل عند الموضع الذي تقصده الطيور للطعام. 


ع 


أسأله: 


. متى تعود إلى المنزل؟ 


يقول بارتباك: 


مودّعَاء كان يحرّك يده بقَوَّةَ حتى تكاد تتناثر من حيب قميصه 
الأ مزل أو اران أو الأقلام العم اى للساطينه أو 
الملاقط الصغيرة. 
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أحسث من حسن الحظّ أن احتفاء الطيور ل يحدث إلا بعد وفاة 

أي أغلي سكان لري حن إن أذ افا شو ما إلى 
قدا واه فاي ساد ها عدون عا "احبر بتر 
تعقيدات» لكنْ قطعًا لم يكن الأمر ليحدث مع أبي على هذا 
انحور ل لق أن ااال لطر اا 


جارنا المقابل» صانع القبّعات» تحوّل إل صتاعة المظلات. ودل 
زوځ مربيق عمله من ميكانيكىٌ على العبّارة» إلى حارس مستودع. 
وإحدى زميلاني بالمدرسة» تكبرني ا صارت مولدة» بعدما 
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كانت مختصة في التجميل. م يعترض أحد. حتى وإن تقلص 
فا أجد كاذنا عكر عل عملة الان م الو اعم ادد 
ممانعة» لخاطروا بأن ترصدهم شرطة الذاكرة. 


إن الان واا ع عل عله ان اي شيء. وكأنًا 
الحزيرةٌ لا يمكن أن تطفو إلا على بحر فارغ تمامًا. 


اختفاء الطيور» كما جميع حالات الاختفاء» حدث فجأةً» ذات 


صباح. 


حين فتحتُ عي في فراشي» كانت باحو حرافة. وكانت تلك 
إشارة احتفاء. متلفعةً بغطائي» تفخّصت غرفتي بعناية. مواد 
التجميل على منضدة الزينة» مشابك الورق» أوراق المفكرة المتناثرة 
على المكتب» دانتيلا الستائر» أرفف الأسطوانات... كان كاك 
شيءٍ واردًا. ولكي تحد ما ضاع» ينبغي أن فتحلى بالضين:والتركيد: 


غادرت فراشي » ووضعت على کتفیٰ سترة» 9 خربحثٌ أتقصّى 
الحديقة. كان الحيرانُ جميعًا في الخارج ينظرون حومم» وعلى 
وحوههم تعبيرٌ قلق. وكلب المنزل اجاور يَهِرٌ هريرًا مكتومًا. 


فيك ا عع ا لق ق السا کان حط ما 


ا ق 


وفي اللحظة التي كنت أتساءل فيها عكا إذا كان ذاك أحد 

الطيور التي لاحظيُها مع أبي» انتبهت إلى أن كك ما كان يتعلّق 
بتلك الطيور قد ا من قلبي. احتفت دلالة كلمة « طائر»» 
وكذلك احتفى ما أحمله لما من مشاعر» وما يجمعني يها من 
ذكريات. باختصار» احتفى كل شيء. 


قال حاري صانع القبّعات . سابقًا: . هذه اليه الطيور. 


فلوو تاس ١‏ لضي فك لكر قو لافج MT‏ اوقا 
فهي لا تفعل شيئًا سوى التحليق كما يطيب ها في السماء. 


ا الرحل وشاحه حول عنقه وعطس عط مكتومة. ولا 
أنه حين التقت عيناي بعينيّه تذكّر أن والدي كان عام طيورء إذ 


اا لي محراء قبل أن ينصرف إلى أشغاله. 


بدا الاطمئنان على الآحرين أيضاء حين علموا أنَّ الطيور هى ما 
احتفى. وتفرّقوا جميعًا إلى أشغالهم الصباحيّة. وحدي ظلّت عيناي 
فلت بالا 


وبعدما رسم دائرة کبیرة ق 'السشماء :ابقعك اطا ال صضوت 
ا لم أستطع تذكر فصيلته. أسِفثُ لان لم آخذ على حمل 
الجدٌ بما يكفى حفظ اسمه» ها أبصرته عبر المنظار صحبة أبي. 


وددث لو أحفظ في نفسيء على الأق» طريقته في التحليق» أو 

زقزقته» أو ألواته» لكنئ سدّى. إن الطائر المفتَرَضَ به أن يكون 
مُشبعًا بذكرياتي عن أبي» قد صار لا يثير في نفسي أي شعور 
بالعطف. لم يعد سوى مخلوقٍ حي يحلق في الفضاء بفضل جناحيّن 
يتحرّكان رأسيًا. 


وټ طريقي إلى السوق عند الظهيرة» اد مجتمعين هنا 


وهناك» وق أيديهم أقفاصٌ. وداحل الأقفاص»› كانت ببَعْاواتٌ 
۲٠‏ 


وعصافيرٌ جاوة» وطيور كاناري تتقافز كاعا استشعرت وقوع شي ءِ. 
ما اناا فكانوا جميعًا صامتين مذهولين, كأنا ل يعتادوا 15 


هذا الاحتفاء. 


E‏ واحدٍ منهم يودع طائره بطريقته الخاصّة: بعضهم يناديه 
باسمه» وبعضهم يحكٌ خدّه بخدّه» وآحرون يطعموتا من الفم إلى 
المنقار. وما إن انتهت مراسيم الوداع حت فتحوا جميعًا أبواب 
أقفاصهم مُستقبلةً السماء. في البداية» ظلّت الطيور قلقةٌ تحوم 
حول أصحابماء لكنْ ما لبثت أن طلبَتٍ العُلوٌ» وانتهى ما المطافٌ 


إلى أن احتفت. 


ولا غادرت الطيور اا جميعاء صار لكان هادكًا كأا اجو 
يلتقط أنفاسّه. وعاد أصحاب الطيور إلى مناز هم بأقفاص خاوية. 


كذلك كان احتفاء الطيور. 
د يد نت 


۲١ 


غب ذلك» حدث أمرٌ مذهلك. 


بينما كنث أفطرٌ وأنا أشاهدٌ التلفارٌ» فرع جرس الباب. ومن 
شدَّة القَرْع أدركث أن الأمر حطيد. 


. حُذيئا إلى مكحتب والدك. 


بباب المنزل» كانت شرطة الذاكرة. كانوا خمسة في المحصّلة. 
يرتدون ستراتٍ وسراويل حضراء داكنة» مع أحزمةٍ عريضة وأحذية 
طويلةٍ سوداء وققازاتٍ سوداء» وأسلحتهم نصف مخفيّة في تحاويف 
حصورهم. كانوا متشابمين. بدا لي أنَّ وحدها الشاراث الثلاث 
المتباينة الأحجام» التي يضعها كل واحدٍ منهم على ياقته» كانت 


مختلفة لكثني م أمقل الوقت لتفخّص ذلك. 


كديا إلى.مكتب:والدك: 


۲۳ 


0 الأمرّ بالنبرة نفسها الرحل الذي كان يرأُسُهم وعلى كتفه 


خان صانخب الشثارات على هيئة وتك وسداسئ» وحرف 0 
. نعلم ذلك. 


ثم» كأنما تلقوا إشارةء اقتحم الرحال الثلاثة المنزل من غير أن 


امتلأ البهو فجأةٌ بضجيج خمسة أزواج من الأحذية الطويلة, 
وقعقعة الأشلعة وهى تتصادم بينها. 


۲۳ 


. للت نظَّفنا البساط» انزعوا أحذيتكم من فضلكم. 


كدق اعرف آله كان يقس عل “فول شیء: معدم 
ذهنى م يستحضر إلا تلك الحملة البليدة. على أي حا 
قد شرعوا في ارتقاء الدرج المفضي إلى الطابق» وقد جحاهلوني كل 
التجاهل. 


٠. 
2 ع‎ 


اب تم يعرفون : تصميم المنزل حق المعرفة. بلغواء بلا ر 
مكتب والدي الواقع جهة الشرق» وانخرطوا على الفور في العمل 
بمهارة لافتة. 

بذيّا» فتح أحذّهم النوافذ التي للحن ا وك زفت للدم 
بينما آخرٌ يكسرٌ أقفال الخزانة وأدراج المكتب بواسطة أداةٍ طويلة 
ودقيقةٍ تُشبه مشرطاء بينما يوس باقي أعضاء الفرقة اللحدرانَ 


E‏ ع ل 


۲€ 


ثم حعلوا جميعًا يفلُون الكتابات والتدوينات» والمسوّدات» والكتب 
والصور التي حلفها والدي. وكلّما اكتشفوا شيئًا ما يعتبرونه خطيرا . 
تحديدًا كلما وحدوا كلمة «طائر» . يرمونه بفظاظة أرضًا. وكنت 
0 أتابعهم يعملون» مستندةً 0 هيكل الباب» أحرك مقبضه. 


الحق آم فقلما قيل لي متمرسون. كانوا يحكترموك المهمّة التي 
اقتسموها بأكثر الطّئق عقلانيّة» بحيث يشتغلون خمستهمء 
صامتين» بنظراتِ حادَةٍ» وبغير حركة زائدة. وحده صوث تكرّش 


الأوراق كان متواصلا كأنّه حفيفٌ أجنحة! 


وق رمشة عينء aT‏ على الأرض كومة من أوارق. تقريبًا 
كك ما في تلك الغرفة كان يتعلّق بالطيور. الأوراق الممتلئةٌ بالكتابة 
المألوفة عندي التى خطّتها يد والدي من أسفل إلى أعلى(1) › 
الصو لني | التقطها أَيَامَ إقامته بالمرصد» كلها كانت تسقط من 


صحيحٌ أنَّ عملهم كان فوضوياء لكنّ طريقتهم في الاشتغال 
كانت من الرهافة بحيث توهم بأهم يقومون بعملٍ منظم. فکرٹ 
في أن الوقت قد حانٌ لأبدي اعتراضاء لكنّ قلبى كان يخفق 
بعنف» وما كنت أدري ما أفعل. 


قلت حاولة: 


. قليلا من العناية رجاءً! 
بهذا کل ما يقن الى مق أل 


م يُولني أحدٌ منهم حت التفاتة. ضاع صوق في كومة الذكريات 
المتراكمة. 


وصح أحذهم يده على الذرج الأعر أسفل المكتب. 
۲٦‏ 


هُرعتُ إليه صائحة: 
إن الأشياء الموجودة هنا لا علاقة ها بالطيور. 


هناك كان أبي يحفظ رسائلنا وصورنا العائليّة. من دون أن يُعير 
كلامي اهتمامّاء فتح الدّرِجَ الرح الذي كانت على ياقته شاراتٌ 
في شكل دائرتين متراكزتين» ومستطيل» ودمعة» وواصل عمّله. 
انتزعوا صورةً واحدةً فقط. كنا قد التقطناها مكّاء تصوٌّرُ طائرًا نادرًا 
زاهي الألوان . لا أذكر اسمّه . سهر أبي على تفقيس بيضته صناعيًا. 
4 الرحل بعناية على المكتب الصورٌ والرسائل الباقية» ثم أعادها إلى 
موضعها بذج المكتب. كان ذاك الفعل الوحيدَ الخيّرَ الذي أقدمت 
عليه شرطة الذاكرة يومها. 


حين فرغوا من فرز کل شيء» حشروا كل ما تبقى على الأرض 
ومن طريقتهم في حشر كل شيءٍ بفوضويّة في الأكياس» عرفث 
أتمم ينوون رميّه. لم يضطربُوا إلى المجيء هنا لأسباب خخطيرة» ونا 


۲۷ 


فقط أتوا يتخلّصون من كلك ما يرتبط بذكرى الطيور. ذاك أن أولى 
مهام شرطة الذاكرة» الحرص على إرساء اللاحتفاءات. 


فرت في أنَّ عمليّتهم تلك كانت أبسط من الملابسات التي 
جعلتهم يعتقلون أمّي. وإن كانوا قد أحذوا في أكياسهم كل ما 
يريدونه» فلا شك في كم لن يعودوا. وما أن والدي كان قد مات» 
فإك ذكرى الطيور التي كانت ما تزال تحوم في المنزل أحذت تتبدّد 


0 
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ركنا 

أنموا عملهم في نحو ساعة» وكانت الحصيلة عشرةً أكياس ممتلئة. 
وكان الحو تقريبًا حابًا في الغرفة الى تقتحمها أشعّة الشمس 
الصباحيّة. وشاراتٌ صقيلةٌ تلمع في ياقات الرحال. لكن لا أحدٌّ 


منهم كان يتعكقٌ أو دق أدن اثر للإجهاد. 


ع 6 منهم كيسين على كتفيّه» وقصدوا الشاحنة المركونة 
بالخارج. 


۲۸ 


في ساعة تغيّر مظهرٌ الغرفة. ذاك الشعور بحضور أبي» الذي 
حافظت عليه بعناية» کان اخحتفی› مخليًا کاله لتجويف 


يستحيل ملؤه. وقفث في مركزه. كان من العمق بحيث انتابني 


الإحساس .بآئى أشقط:ضوت نقطة غائرة. 


(۱) نظام الخطّ ١‏ الايا ا 


1 


البوة4 أغييطة ذ ١‏ كفبه قرع بروابانت :من الآنا :ترك ذلانة "كني 
وما قصّةٌ مُدَوِنٍ آلاتِ موسيقيّة» يهيم بين صالات الحفلات 
عاضر اكاك ا على ما بقي في أذنه من رة 
موسيقيّة» محاولًا العثور على عازفة البيانو التي احتفت» وكان مغرمًا 
ما. والثاني قصّةٌ بالرينا فقدت قدمها اليمنى في حادث» وتعيشٌ في 
دفيئةٍ مع عالم نباتاتٍ تحبّه. والثالث عن أحتٍ كُبرى تسهر على 


اها لتر الد فك كروموسوهاته وا عدا معد ا ر 


تا رواياث يختفي فيها جميعًا شيء ما. الحميع يعجبه هذا النوع 


لكن على الجزيرة» كتابةٌ الروايات هى المهنةٌ الأشدّ كابةٌ وعزلة. 
يصعب القول إِنَّ الكتب كثيرةٌ هنا. المكتبة اجحاورة لمنتزه الورد ما 


هي إلا كوخ حشيخٌ لا يُصادف امرء فيه أكثر من شخصين أو 
.۳ 


تتفتّت غبارًا إن أقدم على فتحها أحدّء ترقدٌ في زوايا 


الأرفف القصيّة» ولا أحد يهتمٌ بما. 


سينتهي المطافٌ بتلك الكتب في القمامة من دون أن بحدّد. 
لذلك لا يزدادٌ عدد المجموعات بالمكتبة. لكنْ عل يهتم. 


الأمر نفسه بفسيح على متاجر الكسية: 2 الأزقة التجاريّة, لق 
فاو اا أفرَغ من تج ۰ کفت: بائع م الكتتء» غير الودود» 
يبدو عليلا: وأغلفة الكتب التي لم تُبَع تذوي بلا هوادة. 


قلائل هنا من يحتاجون إلى الروايات. 


عائَةّ» أحلسن مواجهةً الورق من الثانية زوالا حتى منتصف الليل 
کی لا استطيع أن أكون اك م کس لهات مز 
القطع العادي» نحو أربعمائة حرف» في اليوم. أحبٌ أن أملاً 


۳١ 


مررّعات الورقة على مَهَل. لا شيء يبرن على العَجلة. آحذ وقتي 
الكافي لأحتار الكلمة الملائمة لكل مربّع. 


مكانُ عملي هو غرفةٌ أبي سابقًا. لكتّهاء مقارنة بالفترة التي كان 
يستغلّها فيها هوء تبدو اليوم أشدّ تنظيمًا. ذاك أنَّ رواياتي لا تحتام 
وثائق وتدوينات. على المكتب لا يوجد إل ماعون من الأوراق» 
وقلمُ رصاص» وشفرة صغيرة أبريه اء وممحاة. بذلث كل الجهدٍ, 
لكب عجزث عن ملء الفراغ الل ا 1 الذاكرة. 


مساءًء أخرج لأتنرّه ما يقارث ساعة. أمشي في الطريق الساحليّة 
حق أبلغ الرضبيق» خت دسو العكازة»: فاسلك الدربت عند سفح 


إن العئارة التى طال جا الرسوٌ ف الميناء قد اكتسحها الصداً. لا 
أحد يستطيع أن يركبها ليقصدَ مكانًا ما. العبارة أيضًا من الأشياء 


الق احتفت من الجزيرة. 
7 


كان اسمها مرسومًا بالصباغة على بدتماء لكنّ هواء البحر 

كشطه» وما عاد بالإمكان الآن قراءثه. الزحاج علاه الغبارء 
والطحالث والأصدافٌُ قد غطّت فقعرٌ الصهريج» والمرساة 
والسلسلة» والمروحة الدائرة. تبدو العبّارةٌ كأتًا وحششٌ بحري في طور 
التحؤّل إلى أحفورة. 


كان زوج مربيق فيما مضى ميكانيكيًا على العبّارة. وبعد اخحتفاء 
المراكب» صار يعملُ حارس مستودعاتٍ في الميناء؛ واليوم» هو 
متقاعد ويسكن كفرده على مكن العبّارة. أثناء تُزَهتى) أعرّجُ عليه 


يسألني وهو يقدّم إل مقعدًا: 
كيف الخال؟ هل تقدمین رق رؤايتك؟ 


وما أن كل مقاعد العبّارة طوعٌ أمرناء ولنا أن نختار ما نشاءٌ 


منها» بحسب الطقس ومزاجناء فيحدثٌ أن تتحذ موضعنا على 
برض 


ا مقاعد جسر لکت أو نستقر على أرائك مقصورة من 
اخ 


ا لكن بي 


لا ينسی أن يقول لي في كلٌ مرّة: 


ثم يُضيف لنفسه وهو يهرّ رأسه: 
. ليس بمكنة أي كان أن يظاة جالسًا إلى مكتبه طيلة النهارء 
يتخيّك في ذهنه أشياء معقّدة. لو كان أبواك على قيد الحياة» لكانا 


EL LE,‏ ار ب اام 
0 و 7 ر“ ء ر : 


ع ع 


حك العبّارة وتعيير قطعه» 9 إعادة تركوةة امز أ 


° 


٤ 


. كلاء كلا. بما أنَّ المراكب قد احتفت» فلا قيمة لذلك. 
وهناء حيّم نيتنا الت برهة. 
: آم اليوم حصلت على خوخ ثمتاز. سأحضره لك 


ثم دحل المطبخ الصغير اجاور لصالة المكنات. وضع قَطْعَ الخوخ 


على فرشة من ثلج قي طبق» وزيّنها بأوراق النعناع» ثم أعد إبريقًا 
كبيرا من الشاي. إِنه 


$ 


حما 


الأطعمة والنباتات. 


إليه في المقام الأول أحرصٌ على إهداء نسخة من الروايات التق 
ها حى الآن. 


يقول لي: 


« آه.. هذه إحدى روايات الآنسة؟» ناطقًا كلمة «روايات» 
بعناية وحذر. 


ثم يجني رأسّه عميقاء وبين يديّه الولف كأنما مسك قربانًا مقدّسًا. 


لذ 


ان ويفا ا 


4 وي 25 e‏ ٍ 
صوته يُشحن بالشهقات» تدريجياء» بينما یردد عبارات ال 


ملقيًا بي قي غياهب الإحراج. 


كين اله ايه بحيبني : 

. مستحيا” بالمطلق. فإن قرأث الكتاب من أقصاه إلى أقصاه» 
سوقت اعنم الس > کلت لا آرت أن غ ى سين ااي آرت 
أن أحفظه بقربي هكذاء إلى خاية العمر. 


وقي مقصورة القبطان» كان يشبك ذراعيّه المتغضنتيّن أمام المذبح 
الذي ت لالمة البحر» حيثٌ وضع الكتاب. 


۳٣ 


کو شو ف بيس شاو الجر ب أو الخال 
الأعجٌ, يكون مدارٌ حديثنا الذكريات: أبيء أمّي» مربيتي» مرصد 
الطيور» النحتء الزمن الماضي الذي كان بوسعنا فيه أن ننتقل إلى 
اماقم قدي :على ايا الختارة ونه ينك أن دافا ل :تكن تزدادُ إلا 
نقصًا يومًا عن يوم لأنَّ كل اختفاءٍ إلا ويحمل معه قذْرًا منها. 
نتشارك ما بقي من أمجة» ونردد القصص نفسها تاركينها تذوب 
في شفتينا على مَهَلٍ. 


وحين جحنحُ 1 ل الغاربة نحو البحر» ا ن البر. وعلى الرَعْم 
ون أن المقن لين ا اد كان مك عن 
يدي. كان يتصّف معي كأنَّني طفلةٌ صغيرة. 


. انتبهي لنفسك في طريق العودة. 


باعاطيو: :إلى الغل: 


۳۷ 


يظاة مسرا في مكانه يراقبني حت أحتفي عن ناظريه. 


بعد الميناء» أمرٌ من أمام المرصد على قمّة التل. لكي لا أبطيم 
هناك البنّة. أهيم بنظري على البحر» وأعتٌ المواء عميقًا مرّاتِ 
عديدة» قبل أن أعودٌ من فوري. 

دوك طترظة الذاكزة متو بها فلن سيف من عرفة أن ت 
E‏ 
مركرًا لعلم الطيور. تفيّقَ الباحثون. 


حين أقف عند النافذة الى كنت أنظر منها عبر منظار أ ما 
تزا بعض الطيور الصغيرة تأ من حينٍ إلى آحر» لكنّها لا تأني 


الک من بل اغا غاد تع إلى ا 


يمنا اعبر الك بعل نزولي من التا”» تغربٌ الشمس سريعًا. 


مساءً تكون الجزيرة في أقصى حالات هدوئها. النامْ العائدون من 
۳۸ 


أعمالهم» يمشون حاسري الرؤوس» والأطفال يعودون إلى بيوتهم 
راكضين» وشاحنة البائع الجائل» وقل باع 0 شي ء) تتجاوزني 
مطلقة قعقعة من خردة محتكها المتاكل. 


ينسط اهدرم يديه غل الأرحاء» كأغا اريه فيا لان تشهيد 


اختفاءً حديدًا قد يحدّث في اليوم التالي. 


هكذا ندنو الجزيرة من الليل. 


© ما بعلل به امن :طعام بن الغذاء-والعشاء: 


۳۹ 


ظهر الأربعاء» في طريقي لكي أضع المخطوط عند الناشرء 
التقيتثُ ملاحقى الذكريات. هذه ثالث مئة ألتقيهم ها سد اة 
الشهن: 


ET‏ لقيو ندا ماع بوقعي طن يبان أن 
بدايات ظهور ملاحقي الذكريات تعود إلى خمس عشرة سنة حلت» 
تحديدًا عقب اقتياد أمّي من طرف شرطة الذاكرة. ما انفكٌ عددُ 
الأفراد من على شاكلة أمّيء لم يفقدوا ذكرياتمم» يزداد اطَرادَا؛ 
وانتهى المطافٌ بشرطة الذاكرة إلى اعتقالهم جميعًا. 


لحظة نزلتث من الحافلة» ووقفت أنتظر إشارة المرور لأعبر الطريق» 
وصلث ثلاث من شاحناتمم الخضراء الداكنة إلى مفترق الطرق» 
واحدة لف أخرى. عحقّفث باقى المركباث السرعة» والتزمث 


حانب الطريق مفسحة للشاحنات السبيل. ركنت الشاحناث أمام 
1 


فا ف ااال ات فاد طبب. سات وة 
تأمين» واستوديو رقص» ثم دحل العمارةً عشرةٌ من شرطة الذاكرة 


بخطى سريعة. 


كان الناس في تلك الأنحاء صامتين. لا بل إن بعضهم قد توارى 
في الأزقّة الفرعيّة. كان الجميع يرتحمُون» راحين أن ينتهي في أسرع 
وقتٍ المشهدُ المعروض أمام أعينهم» قبل أن تطوهم تداعيائه. غير 
أل الحو العام الذي يغلّف الشاحنات كان ساكنًا وصامئاء كأنا 


٠ 1 0 77‏ ل 
هي تقف في عين إعصار زمي. 


ضائَّةَ خطوطي إلى صدري» وقفت جامدة منزوية في ظلّ عمود 
نور. انتقلث إشارة المرور من الأحضر إلى البرتقالي» ثم إلى الأحمرء 
قبل أن تعود إلى الأحضر. ل عد عه ارا لن اج 6 
الترامواي يتأمّلون المشهد من النوافذ. لم أنتبه إلى أن خطوطي قد 


نک غاا 


اع 


الذاكرة الطويلة؛ وقعها 92 والمنتظمء وقل انضافَ إليه وق 
أحذية أحرى واهنة مرهقة. أنامتٌ حرحوا من باب العمارة» واحدًا 
في إثر آخر 

في منتصف aT e‏ 
اتال : ين بعد 00 032 كانوا أربعتهم یرتدول قَمِضيانا لي 
قميصًا من فوق قميص» ومعاطفَ وشالاتٍ وإيشارباتٍ حول 
العنق. وفضلا عن ذلك» كانوا يحملون بُقجاتٍ منفوحة» وحقائبت 
سفر ممتلئةً. كان يبدو أكَم قد أرغموا على أن يحملوا معهم كل ما 
يمكن أن ينفعهم. 


وا ی ن 
الحقائب» والأحذية التي لم تُعقد سيوئهاء كان واضكا أتمم لم 
مُنحوا الوقت لتحضير أمتعتهم أو توضيبها. كانت أسلحةٌ مسدّدة 


<۳ 


نحو ظهورهم» لکن ل یل عليهم الفزع. كانوا يواصلون التحديق 2 
البعيد» بقل هادئةٍ هدوء بحيرةٍ مهجورة في عمق غابة. وق قعر 
تلك المقّلء يتوارى كم من ذكرياتٍ لا علمَ لنا بها. 


وكالمعتاد» أتمّ رحال شرطة الذاكرة» بالشارات البراقة في ياقاتهم, 
أمامنا. انتابني الانطباع بأ قد مث رائحة معفم مكتومة. رما 


اعثقل شخصٌ من عيادة الأسنان. 


ل ل 0 الا 
لم تفارق البنادقٌ ظهورهم لحظةً. الفتاةٌ التي كانت في مؤخرة 
الموقوفين» ألقت إلى الشاحنة أوَلَا بمحفظتها البرتقالّة المزيّنة بصورة 
دب صغير» قبل أن تحاول الصعود» لكنْ كان واضحًا أنَّ الشاحنة 
شديدة الارتفاع بالنسبة إليها. انقلبت على ظهرها. 


<۳ 


ى وأفلثٌ الظرف من يدي. تناثرت أوراق مخطوطي على 
الرصيفت: استدار الناس نحوي بنظرات عاتبة. كانوا : 


تصِيُفًا غير لائق تغتدمه شرطةٌ الذاكرة لتزعجهم. 


ساعدن الفتى الواقفُ بحانبي في أوراقي. بعض الأوراق سقط 
زرك مان فياه وا وا السا ا اها 


فس ی أذى: 
. هل أوراقك كلها هنا؟ 
أومأت برأسى موافقة» وأنا أرمقه بنظرة مفعمة بالامتنان. 


د 
2 
08 


غل الخادث: الذي ت فيه 1 يوثر اة ق عنمل ران 
شرطة الذاكرة. لا أحدٌ منهم نظرٌ ناحيتي. 


3 


ددا قارط غل من السناحعة يذه إلى فاد كن رها ورا 
تكشف عن كبتيّها الصغيرتيّن القاسيتيّن اللتيّن ما تزالان تحملان 
آثان الطفولة: 'أنرل رخال الشرظة غار الساتحدة رادت اك 


علق اا فر حلي اذ أن الان مقع ا أن سيد 
بحراه الطبيعئ. ابتعد هدير احركات» انصرفت الشاحنات» تمرك 
الترامواي» وأيقنت أن المخنطر قد زال» إذ اختفى ملاحقو الذكريات. 
بدأ الناس يتحتككون في کا ااه منصرفين إلى مشاغلهم. عبّر الفق 
ممرّ الراحلين. 


حدق في باب البناية المغلق» كنث أتساءل: أي إحساس لهه 


ني نفس الطفلة يذ الشرطي؟ 


3 3 * 


فلت :ل ر تاشريء “ق كو دار الدشن: 
. لقد شهدث شيئًا فظيعًا في طريقى إلى هنا. 


. ملاحقي ذكرزيات .د 

أشعل ر سيجارة. 

. أحل. يبدو أكَم عادوا للعمل مؤخرًا. 

. هذا وضِعٌ لا نستطيع بال شيا 

نفث دخان سيجارته على مَهَلِ. 

. لكنْ» هؤلاء الذي صادفتهم اليم لا يشبهون ما اعتدنا عليه. 


لقد اقتحموا ‏ فق عر التهاز عمارة :وسط المدينة».فاعتقلوا أربعة 


اشخاص دفعة واحدة. کک من رايتهم حق اليوم» كانوا ياتون ليلاء 
5 


يقصدون أحياءً سكنيّة» ولا يعتقلون أكثر من شخص واحدٍ كل 


ل 
. لا بد من أن اولك الأربعة كانوا مختفين في خقباً. 
ب 


بعد أن كررت هذه الكلمة التي لم تكن مألوفةً عندي» صمت 
فورًا. قيل لي إِنَّ الأسلم عدم الخوض علانيةً في هذه الأمور 
O OE‏ نين فورظ الاك ف من يد 


في زي مدي. تسري في الحزيرة الكثير من الشائعات حوهم. 


اا اهنا ۰ ملفٌ ميك كانت امرأةٌ واحدةٌ حالسة في 


<۷ 


با عقن ا ر ا بالعمارة إل ا لا وسيلة لديهم 


بدي > یں 2 


بحمون با أنفسهم إلا هذه! يبدو أن نة منظَّمةٌ سرية متخصصة 


في دعمهم وتوفير خابئ هم. يتوسّلون بمعارفهم جميعًاء لكي يجدوا 
أماكن آمنة» ويوفروا المؤن والنقود. لكنْ ما دامت شرطة الذاكرة قد 
بدأت تقتحم هذه الأماكن» فمعنى ذلك أله لم يعد ثمة من مكانٍ 


ا د 


كان يبدو أن ر يريد أن يضيف شيئاء لكنه مد أصابعه إلى 


فنجان القهوة» ثم أدار عينيّه شطرٌ البهو الداحلئ» فلزمَ الصمت. 


في الردهة» كانت نافورة صغيرةٌ محاطةٌ بلبنات. نافورة بسيطة 
ليس ها أيّ ميكانيزم مميّر. وحين كانت المحادثة تتوقّف. كان 


ع 


يتناهى إلى الأسماع صوث الماء عبر الزحاج. كان الأمرٌ أشبة همس 


و 


IT ۰ ۰ ۳‏ 2 
عذب تطلقه آلة وتريّة من بعيدٍ. 


3 3 * 


€۸ 


استعدت الحديث وأنا أنظر إليه بينما يتأمّل النافورة: 


. منذ زمن وأنا أسأل نفسي هذا السؤال: كيف لشرطة الذاكرة أن 
تكشف أمرّهم؟ أقصد أولتك الذين لا تُحدث فيهم الاختفاءاث 
أثرها. لا أظنٌ أنَّ نة نقاطًا مشتركة بينهم من حيث المظهر. فَهُم 
عيّنةٌ غير متجانسة: من كلّ جنسٍ وسنٌء ووظائفهم وأسيهم 
مختلفة. فلو أكَم احتاطواء ولم يختلطوا بغيرهم» لاستطاعوا بسهولة 
أن يعيشوا من دون أن يُكتشف أميهم؟ لا أظنٌ أن من الصعب 


عليهم أن يتظاهروا أن الاختفاءات قد امتدّت حق وعيهم. 
فكر برهة 9 قال: 


O‏ حي !]ذا كان الأمر N‏ :ص هنا 
إن الوعى مغلّفٌ بطبقة من اللاوعى تفوقه قرّةّ بعشرة أضعافي. لذا 


ليس من السهل على المرء أن يتظاهرٌ. إِتُم لا يستطيعون حتى أن 


يتصكروا ها يعدية :اتستفاء: وإلا لما كانوا ليلتجهوا إلى عفاي . 
۹< 


. ترۇج أيضًا شائعةٌ مفادُها أنَّ بالإمكان عبر تحليل الجينات» 
معرفة من يمتلكون حالة وک اة يقال إن نین 2 نحليا 
الجينات يكوّنون سرًا في مختبرات جامعيّة. 


. «تحليل» الجينات؟ 


. نعم. فحتى لو لم تكن بينهم نقاطً مشتركةٌ على مستوى المظهر, 
فالإمكان الوقوفت على ما يجمعهم من مميّراتِ عبر الرجوع إلى 
حيناتهم. وتحليلها ليلا معمّقًا. ومن ملاحظة السلوك الصارم 
لملاحقي الذكريات موْخرَاء فيمكننا افتراض أنَّ الأبحاث قد تقدّمت 


١ اذا‎ 


سألته: 
. لكن كيف يحصلون على الجينات؟ 
* 0 


ريت لل قهوة .هذا الفتحانة اليس كذلك؟ 


في المنفضة. كانت أصابعه قريبة مي لدرحة أن كنت أستطيع أن 


2 
م 


أنفخ فيها. هززث رأسي زامَّةَ شف . 

. بالنسبة إلى شرطة الذاكرة» لا أسهل من أحذ هذا الفنجان» 
واستخلاص اللعاب منه» ثم تحليل الجينات انطلاقًا من اللعاب. 
كم يتسللون إلى كل مكان. .رما يصلون حي الغرففت في دون النشر 
حيث نغلي الماء لنعدٌ الشاي. إِنَّ سكانّ الجزيرة كلهم يحلّلون» في 
غفلة منهم» ويحوّلون إلى معطياتٍ مسجّلة. وإن لم يكن لي علمٌ 
بمدى تقدّمهم في أبحائهم. مهما احتاط الواحدٌُ منّاء فلا بذ من أن 
يترك هنا أو هناك جزيئات من جسده. وبالتالى من جيناته. شَعرٌ 
أو عرق» أو أظافر» أو جلد أو دموعٌ... أي شيءٍ يسقط عن 
أعنادناك للك لا مف : 


اه 


ببطي وضع الفنجان على الصحن» ونظرته ا 2 القهوة ا 
قال قنلؤة. إل ف 


لم نكن قد انتبهنا إلى أنَّ الرحال جوار شّجَيْرة التين قد أتموا 
محادثتهم وانصرفوا. وقد خلّفُوا وراءهم ثلاثة فناجين قهوة. وكانت 
فتاه الاستقبال» بوحدٍ يخلو من أي تعبير» قد شرعت في جمع 


انتظرث إلى أن انصرقّث» ثم قلث: 


. بحسب وجهة النظر الملسيطرة: 2 هذه الجزيرة» حيث يُفترض أن 
تختفى الأشياء ا شا بعد شىء) فِإنَّ الأشياكء الق لا تختفی»› 
لا يدهن أن :بدو شاذة وفيفئة :للك رضون غلل بها تحن 


بأيديهم. 


o 


. هل تظنٌ أن أمّي فُتلت؟ 


أحاببى حريصًا على انتقاء كلماته: 
موكد أهم قد تحرُوا عنهاء وأكما كانت موضوعٌ بحث. 


حيّم الصمث برهةً. ما عدث أسمع إلا ماءَ النافورة. كان الظرف 


ع 


المكرمش موضوعًا بيننا. سحبه إليه» وأخرج منه المحطوط. 


قال وهو يمسح حبيبات الغبار عن الأوراق كأتما يداعب شيئًا 
عزيرًا: 
. غريبٌ أن يستطيع المرء» في هذه الحزيرة حيث كل شيءٍ إلى 


of 


انتبهث إذَاك إلى أنّنا كنا نفكر على النحو نفسه. عيناي في 
ينه شعرث محدّدًا بالقلق الذي غرس حذوره في قلبيّنا منذ مدَةٍ 
غير يسيرة. كان النور المنعكس من ماء النافورة يَُضيءٌ وحة ر. 
وفوناتميق 1 يسجتو نا انكر ”ريد إن آنا كة سرامن اضوة» 
ةن ف 


0 
1 


«فإن احتفت الكلمات» ما الذي سیحدث؟» 


6 


مرّ الخريفُ سريعًا. بدأ هديرٌُ الأمواج يرتفع صاحبًا بلا هوادة, 
بينما الريح الموسميّة آتية ما وراء الحبالٍ حاملةً غيوم الشتاء. 


أتى الحد» ساك العبّارة» يعينني في الاستعدادات للشتاء: تنظيفُ 


00 


الموقد» وصيانة قنوات الماء» وحرق الأوراق الميتة. 


قال وهو يعلق بصلا في سقف المخزن بالفناء الخلفئ: 

. لم يسقط الثلح منذ عشر سنواتء لكنّنا قد نشهد سقوطه هذه 
السنة. الثلج يسقط في السنوات التي يصير فيها قشرٌ البصل الذي 
نحصده صيمًا رقيمًا كأحنحة الفراشات» ويتّحذْ حين يح لون 


الكاراميل. 


تناول قشرة وسحقها 2 راحة يده» فاحدث صوت قرمشة عدبا . 


66 


. سأشهد هذه السنة إذن تساقط الثلج للمرّة الثالثة في حياني؟ 


سيسعدق ذلك ونت كو مر شهدت تساقط الثلج؟ 


أحابني قبل أن يعود إلى تعليق جرم البصل: 

1 لم أحص عدة المرات. ن كنك عر الس :الال على 
طهر العبارة. كننث أشهيد الثلج حي أشميرٌ منه. كان ذلك زمتا 
طويلًا قبل ولادتك. 


2 حجره ا كان الموقد الذي 5 لتوه» وما يزال متردّدًا 2 
الاشتعال» يصدر شخيرا صاحبًا. وعبر النافذة أبصرنا دخان طائرة» 


وحيط دحانٍ رفيعًا يرتفع من بقايا الأغصان امحروقة في الحديقة. 


اه 


أنت إنسان دوق تأن دومًا المسساعدق. سعين يوشك الشتاء 
على الوصول» وأكون وحيدةً ینتابی القلق. بالمناسبة» لقد لحكت 


وبعد أن اوت فطيرة أعطيئّه سترة رماديّة حكتها لأجله. 
لدهشته» شرب شايه مَضندرًا غرغرة؛. وكعادثة حين أهديه كتاباء 


تناول عطيّقي بيديّه معّاء وأحنى رأسّه. 


ثم نزع سترته التي بدأ وبرها ينسلٌ» وكوّرها ثم حشرها ني كيس 
كاتا مدشفة بالية» قبل أن يرتدي سترته الجديدة على مَهَل) كأًا 


ل 
e 9 : 3 f.‏ مه 
يغطي نفسه بشيءٍ هش بمكن أن يتمرّق بسهولة. 


U‏ كم قي دافعة ومريحة. اشعر كاغا جسدي يطفو يخفة. 
o۷‏ 


كان الكْمَانٍ طويليْن والياقةٌ ضيّقةَ قليلاء لكنّه لم يعر الأمر 
اهتمامًا. تناول فطيرةً ثانيةًء ولأنّه كان مشغولا بسترته الجديدة» لم 
ينتبه إلى لطحة القشدة التى انفلتت من شفتيّه وعلقت بخده. 


انصرف عائدًا إلى عبّارته» بعدما ّت في حامل الأمتعة بدرّاحته: 
صندوق الأدوات المحتوي على لكلاب ومفكٌ البراغي» وورق 
الصنفرة» وزيت التشحيم. وكان اليوم التالي هو اليوم الذي وصلٌ 
فيه الشتاء بالفعل. ما عاد بالإمكان الخروج من المنزل من دون 
معطف. وصباحاء تحمّد حدول الماء حلف المنزل» وصارت أنواع 
الخضر المعروضة في السوق تتقلّصُ. 


حبسث نفسي في البيت» مستغرقة في كتابة روايتي تي الرابعة. كانت 
الحكاية هذه اله عن طابعةٍ على الآلة الكاتبة» فقدت صوهًا. 
وانطلقت تبحث عنه رفقة حبيبها المعلّم في معهد الطباعة على 
الآلة الكاتبة. استشارت معالح كلام. يجست صاحبها عنقها بيديّه 
قف أغانّ كانا قد سجّلاها 


8 


4 


ويد ناا ت ويسمعاك بلا تو 
مه 


ماما مضي لها ل عبد صر غا تقر غل آلنها الكانية 
کے ضا وله ما سق 4 ما دا ا “تلك التكدكة م 


ل اک أعلم ما ستؤول إليه القصّة. كانت تبدو تتشطة وهادئة» 


لك ااا يساق عاس اساد 


% 2 % 
كنث منهمكة في الاشتغال» في قلب الليل» وإذا ييل إل أني 
معت نقرًا على نافذة 2 البعيد» وضعت القلمء اريت آذ 
لكتّني لم أسمع إلا صفيرَ الريح في الخارج. عدث إلى خطوطي» وما 
إن أضفث سطراء حتى ميا لي أنّي قد سمعث محدّدًا نقرًا على 


8 ٍِ 5 o, o o, 
صوتٌ رتیت متحفظ.‎ OSES الزحاج.‎ 


6 


سحبث الستار كي أنظرٌ في الخارج. كانت أضواءٌ المنازل ابجحاورة 
مطفأة و آمیز ای هيئة بشريّة. أفمفيث عي ورکزٹ انتباهى 
لأتبيّن من أين يأق النداء. إذاك» أدركت أنه لا عالة آت من 


لقو 


وما أنه منذ وفاة أمّي» ما عدث أنزل إلى القبو إلا لمامّاء فإنَّ 
باه ظإكَ مغلقًا بالمفتاح. واستغرقثٌ وقنًا غير يسير كي ابعل المفتاح» 
لاني كنت قد حبّأنه بعناية. وقد أحدثث الكثير من الضجيج وأنا 
أمحث عن الصندوق المعدي: الذي يحوي سلك المفاتيح» ومن ثمة 
المفتاح الذي صار شبه صدِىءٍ. كان حدسي يُخيرني أن الأسلم لي 
أن أتحك بصمت وهدوءء لك صوت النقر ظإءَ محافظًا على صبره 
ورتابته» ما اضطرّنٍ إلى التعجل. 


اد تحت الاك رلت الدرتحات»: :وبعدما ارت الكان؛ 


أبصرث هيئات بشريّةٌ تتشكل على الباب الزحاجي المفضى إلى 


yS‏ ا 


والمغسل فضاف لا يتجاوز ونه حصير» بُ من الاجْرٌ عند 
ضنّة النهر» ويمكن النزول إليه عبر الباب الزحاحيّ. عرض المجرى 
الاي يقارب ثلاثة أمتار» وعكن العبور إلى الضمّة الأخرى على 


جسرٍ حشييٌ صغير . بناه جدّي . وقد صار الآن في حال سيّئة 


ما الذي يفعله أنامث هناك؟ 


كنت أقلّب السؤال في نفسي» وأنا أفكر فيما عليعَ أن أفعله. هل 
هم لصوص؟ كلاء إِنَّ اللصوص لا يطرقون الأبواب. هل هو أحد 
امحانين؟ لكنّ الطرّق كان شديد الانتظام قياسًا إلى مجنونٍ. 
يكيف سالت: 


من هناك؟ 
1 


. أعذريني على طرق بابك في هذا الوقت المتأخر. نحن آل إنوي. 


* 3 د 


٠ 


CC: 


وها فتحت البات» وحدث أمامي البروفسور إنوي وأسرته. ! 
السيّد إنوي» وقد كان صديمًا قديمًا لوالدي» بروفسور في قسم 
الأمراض الحلديّة بالمستشفى الجامعين. 


هنا التظةى؟ 


و 
.2 


قبل كك شيءء دعوم إلى الدحول. صوث للماء عند أقدامنا 
كان يُصيبني بالتجمٌّد, ثم إتمم لم يكونوا يبدون في حال عاديّة. 


. نحن أسفون. نعرفٌ أن هذا الأمر سوف يسبب لك الكثير من 


المتاعب» ل : 


1۳ 


عرق البروفسور في الاعتذارات. لم تكن زوحثه قد اعتنت بزينتهاء 
وا نافع نولقي نيرود ١‏ رفوناه لكين رنا مسعيه ارق أ لاع 
بكت. ابنثّهما التي تبلغ من العمر خمس عشرة سنةً ترم شفتيّهاء 
بينما أحوها الصغير البالغ ثماتي سنواتٍ لم يتمالك نفسه» وأحذ 
يحيل النظر في المكان بفضول. كانوا يقفون أربعتهم متماسكين. 
مره أمسكت بذراع البروفسور الذي أحاط بذراعه كتقّي ابنتهماء 
والطفلان يمسكان يد بعضهما بعضاء والصئ متشبّثٌ بمعطف أمّه. 


. لا داعي إلى الاعتذار. لكتني أتساءل كيف استطعتم عبور 
ا لا بد من نكم حفثُم» أليس كذلك؟ الجسر نصف متداع. 
له لم تقصدوا الباب من المدحل؟ على أيّ حالٍ» تعالوا لتستدفئوا 
في لحجرة المعيشة بالأعلى» تفضّلوا. هنا لن أستطيع أن أقدّم لكم 


٠. 
لام‎ 
$ 
4. 


1 


تنهّد البروفسور. وكأئًا أعطاهم إشارة فازدادوا التحامًا بعضهم 

ببعض. كانوا يرتدون جميعًا معاطف طويلة رفيعة الجودة» مصنوعة 
من الكاشمير. وكانت أعناقهم, وأياديهم» وأقدامهم . أيّ كل ما 
عاو ا بالصوف. وف أيديهم يحملون حقائبت 
بطول أجسادهم. وكانت تبدو ثقيلة. 


ا 2 عجلٍ الطاولة التي كانت تشتغل عليها امي وقرّبت 


الوضعٌ جاهرًا لكي أسمع قصّتهم. 


صوته في بحويف نصف الدائرة الى ر يرسمها بذراعيه: 


. أتى علينا الدؤر. 
1 


ولها أبطأ في مواصلة الكلام» لم أستطع أن أمنع نفسي من سؤاله: 
. ماذا؟ 


. استدعاءٌ من شرطة الذاكرة. 

نعم» لکن لماذا؟ 

. استدعيث إلى مركز فحص الحينات. يفترض أن يأتوا إل غدًا.. 
کف ات الوق هذا الصا القد ايت من صي الام 
وينبغي أن نترك السك الوظيفئ. اف الأمرّ بأن أذهب و 
أفراد عائلق للعيش في مركز الأبحاث. 


. أين يقع؟ 


. لا أعرف. لا أحد يعرف أين يقع» ولا أي نوع من البنايات 
هو. لكنْء عندي فكرةٌ عمًا يجري بداحله. رما ف للأبحاث 
في العلاحات الطبّيّة» لكنّه في الواقع مرصدٌ لملاحقي الذكريات. 
يريدون استغلال أبحائي في العثور على الأشخاص الذين لا يفقدون 
الذاكرة. 


تكرت کو جنوال ار ل ك إذن ا إشاعة :الا 


بل إن أناسًا قريبين مقي متورُطون في الأمر. 


. لم يصلني الاستدعاء إلا منذ ثلاثة أيّام. لم نحد ما يكفي من 
الوقت للتفكير في الوضع. سوف يتضاعف راتي ثلاث مرّاتِ. 
كما اكم يملكون مرافق لتعليم الأطفال. ومنحوننا امتيازات كبيرة 
في ما يخصّ الضرائب والتأمين والسيّارة والسكن. إِنَّ الشروط مثاليّة 


لدرجة أكا مُفزعة! 


11 


. وصَّلَنا المظروف نفسه الذي كان قد وصلنا منذ خمس عشرة 


4و 
م 
سنه . 


كانت تلك المكة الأولى الى فتحت فيها زوحتّه فمها. عيناها 


الأحت اکر تصغي صامتة» ملتفتة بوحهها مر 2 - 
من يتحدّث. وأخوها الصغير» من غير أن ينزع قمًازيّه» كان يلمس 
بتردّد أدوات لتحت الباقية على الطاولة. 


تذكرت يوم ساقوا امي قبل خمسة عشر عامًا. كان آل إنوي هم 
من وحدث عندهم العزاء. وكنت أنا ما أزال طفلة صغيرة» والسيّدة 
إنوي تمسك بين ذراعيّها طفلتها البكر التي ؤلدت لتوّها. كان 
الاستدعاء قد وصلنا في مظروفٍ بنفسجيٌ حشن الملمس. لم يكن 
أحدٌ آنذاك يعرف عبارة «ملاحقي الذكريات»» وم يكن والداي 
ولا آل إنوي يستشعرون بعد الخطرٌ. كانوا فقط قلقين» إذ لم تكن 


1Y 


الرسالة تشير بوضوح إلى سبب استدعاء أمّي» ولا كم من الوقت 
ستبقى هناك. لكنّي كنت أرجّح أنَّ للأمر علاقةً بالأدراج في 
لقتو وما يعذاول: الكباة ام لظو كت آنا ٠‏ ب 
ذهني وشوشات امي وهي تحكي لي NET‏ السريّةء ثم 

SSS 
النقاش» وما وصلوا إلى نتيجة. ثم ما كان ثمّة من سبب للامتناع‎ 


عن الذهاب» فلعاك الأمرٌ تافةٌ! 
. سيكون کل شيءٍ على ما يرام؛ لا تقلقي. 
. لا تخشئ شيئًاء سوف نعتني بمنزلك وابنتك. 


كذلك طمأنانا الزوجان إنوي. 


الى 


00 


فاخرةً لدرجة تبعث على الرعب. كبيرة بحجم منزل» وسوداءَ سوادًا 


1۸ 


وقي الصباح» ا ا ر الذاكرة ع او ا مكار 


مهيبّاء وتبرق من كلك جانب. العجلاث» ومقابض الأبواب» وشارة 
شرطة الذاكرة عند طرف غطاء المْحرّك جميعها تبرق في شعاع 
الشمس الصباحيّة. وكانت مقاعدٌ الجلد المرن تبدو ناعمةً حتى 
لتصعب مقاومةٌ الرغبة في الجلوس عليها. 


تح ان مدي فار اض الات لاقن طلبت امي أمرًا 


من آل إنوي» ومن مرضعتي» وق 


اطمأن الجميع لفخامة السيّارة وتذثل السائق. خلنا أن لا شيءَ 


يدعو إلى القلق» ما داموا قد عاملوها بهذا القدر من التهذيب. 


غاصت أمّي في غور المقاعد. لوّحنا لما جميعًا كأئًا هي في طريقها 


و 
ل 3 
لتسلم جائزة فى مسابقة لحت. 


15 


و 


لكنْء كانت تلك لمر الأخيرة التي رأينا فيها أمَّى مي 1 سل 
إلينا جُثماتما أسبوعًا بعد ذلك» مشفوعًا بشهادة وفاة. 


ا ال ال ل اا 
إنوي» لكن لم يُعثر على أثرِ لما يمكن أن يُثير شبهة. 


... أل بها مرضٌ مفاحيمٌ أثناء مشاركتها في أبحاثنا» ونسألكم 


ول أصدقٍ تعازينا في هذا اليصاب الذي أ بكم.. 


قرأ على والدي بصوتٍ عال الرسالة التي بعثت بما شرطة الذاكرة. 
انتابني الانطباع امع تعويذة سحريّة في لغة أجهلها 1 
الجهل. لزمث الصمت عاحزةً لا أقدر أن أشيح بعييّ عن دموع 
أي وهي تنهمر على المظروفي البنفسجئ مُشْكُلةَ هالاتِ صغيرة. 


واصلت السيّدة إنوي: 
جوده الورق» وحروف الآلة الكاتبة والختم» كلها مماثلة للات 
ل كائ ى رسا ونك 


كانت قد لمت شافًا حول عنقها لفتيْن» وعقدته أمام صدرها. 
وكلما نطقت بكلمة» ارتحفت وها 
EN‏ 
. ألا تستطيعان الرفض؟ 


E 
إن رفضناء اقتادونا بِالقوّة. من لا يتعاون مع ملاحقی الدکریات»‎ . 


فم يلاحقوته. وبالطبع يلاحقون کل عائلته. 


ولا لحل يعرف ان أين يقتادوم بعد اللإمساك بهم . السجن؟ 
الأشغال الشاقّة؟ الإعدام؟ على العموم» من يرى كيف يقتادون 


الا 


الاس كاهه کا ما اكد عن امي لذ اا ا 


. ستذهبون إذن إلى مركز الأبحاث ق الجينات المذكور؟ 


هھ البروفسور وزوجته رأسيهما 2 الآن نفسه. 


وام ي تذكرةً 0 الم الثانية ا امع فيها هذه الكلهة 


Y۲ 


E .فق‎ E درفت‎ a. 


: لكتكم ستخسروك کل شيء» عملکم» حياتكم. وعلى الرَعْم 
من کل ما ستتكبّدوته» لن تكونوا في مأمن. طفلاكما ما يزالان 


نا 


. لا نستطيع أن نقول إِنَّنا سنكون في مأمن» ونْحنُ محتجزون في 
مركز الأبحاث. إل شرطة الذاكرة هي من يُديره. لا ثقة فيهم. حين 
يفرغون من أمرنا ولا تبقى هم فينا حاحة» سيتخلّصون منّا بأقذر 
الطرق» حفاظًا على سرّهم. 


انتقى البروفسور كلماته بحيث لا يُرعب طفليّه. وكانا معًا هادئيّن 
ومهذَّبيْن. الأخ الصغير يلعب بشظيّة حجر تافهة» يعبث ها كأتما 
ی على ميكائت. بغي "تازه الأرقاة 'السعاركان: 
ا دقو AE a‏ مويق 


Y۳ 


إلى الآخر برباط وعقافي» حتى لا يضيّعهما. حطر ببالي أثني أنا 
انعا كني اندي فيما مضى هذا النوع من القمّازات. 


في خضمٌ القلق الذي يرزح تحته جوٌ القبو» وحدهما ذانك القمازان 


أضافت زوحته هامسة: 


ولن نفيك ملاحقي الدكرياف 2 شيء. 


. لكن إن اختبأثتم» فكيف تتدبّرون مسألة النقود» والطعام» 
والمدرسة» وماذا إن مرضتم؟ أقصد كيف ستدبّرون حياتكم 
الأسريّة؟ ليست الحياة وحدّها ما يهةٌ. ما سيكون مصيرُ وحودكم 


نفسه أنتم الأربعة؟ 


كاقت غه بعد اشيا كير ل أفينينها يدا الات تحليْل 


الجينات» مركز الأبحاث» المنظّمةٌ الداعمةٌ» المخبأً... كان ينتابنى 
Y٤‏ 


الإحساس بأنَّ تلك الكلمات لم تحد مكانًا تقصده. فظلّت تتردٌةُ 


في تحويب أذي. 


قالح : 
أ م 


وكانت الدموع تسيل من عينيّهاء لكنّها لم تكن تبكي. فكرث: 
دموعٌ تسيل من دون بكاءٍ.. عجيب! كانت قد بلغت من الحزن 
ا من سائلٍ 


. لقد فاحأنا الأمرُ فلم تمَهَل وقنًا. لم أتبيّن ما ينبغي أن آحدّه مما 
ينبغي أن أتركه. كيف لنا إذن أن نتصوّر ما ينتظرنا؟ بالكاد 
يستطيع المرء أن يتخ قراراتِ على المدى القريب: هل بمكن أن 
ينفعنا دفتر التوفير في شيء؟ أليس الأفضل أن نحمل المال نقدًا؟ 


هل تسج آئ ثاب خم معا هل تأخل معنا أيضًا موونة من 


كانت القطراث الشفيفةٌ تستدير ثم تتساقطٌ أكثر فأكثر. 
آرت الأ الكيزةتمن ينها شدي ومد إلى أمها. 


قال البروفسور: 

دقرف اا عر قلي اها تعلق ات أقلك: يعد أن 
نختفي» لا بد من أن تفحص شرطة الذاكرة المنزل بحنًا عن أَدَلَةٍ 
توصلها إلى مكان احتبائنا. أردنا أن نحتفظ على الأقلٌّ بشيءٍ عزيز 
عندنا. لكنْ من الخطورة بمكان أن نعهد بالأشياء إلى أي كان. 
يُفشى السد. ينبغي أن نحصرٌ ما أمكن لائحة الأشخاص الذين 


يعرفون مخبانا. تفهمين؟ 


2 2 


0 


أومأث برأسى موافقة. 
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ال 
المنحوتات التي صنعتها أَمْكِ؟ إلى حين تتسقًى لنا زيارتك مره 


اخرى. 


الحقيبة الرياضيّة ا من النسيج خاع ات وها عن 
الکتت: 
ها وان الاو الذدئ ا لنا هدك 0 وهذه هديّتُها لنا 


إِيّاها اَمَك عشيّة قصَدَّت شرطة الذاكرة. 


كانت أُمّي تحب كثيرا نحت حيوانات التابير» وإن لم تر منها 
واحدًا طيلة حياتما. هديّة ميلاد البنت البكر كانت دمية كبيرة 
ال فونه ف عقني" الان كنت أملك واحدةٌ مما انل ما 
المنحوتات الثلاث الباقية فكانت تنشد طقسا ختلمًا تمامًاء طقسًا 


۱44 


غامضًا. كانت أشكال دة منحوتة من حشبٍ وقطع معادلٌ 
تتراكث كأما هي قطعةٌ بازل» وك واحدةٍ منها في حجم تقَّاحةِ 
ولل يُصقل سطحُها لا بورق الصنفرة ولا بطلاء اللك. كان ينتاب 
الناظرٌ إليها أتما قد تُفصح عن شكل ما إن جعت ورگّبت» حت 
وک يدو أن عه هنا نمع ها 


1 4 کن اعرف أن أ :قن ركت الك هذه الأشياء :قبل أن 
تقد لكان الذي استلاعيبث إلية: 


لكتني أظنٌ أن أنّك كانت تتوقّم شيئًا. لقد غلّقت على نفسها في 
القبو» واشتغلت بك إذ لم تكن تدري متى تسنح ها الفرصةٌ مره 
أخرى للعمل في المشغل. وقد قدّمت لنا المنحوتات قائلة أن لا 
فائدة في تركها بمشغلها. 


۷۸ 


قالت المرأة وهي تطوي منديلها مرَة» ثم مره أخرى: 
. ونحن بدورنا نريد أن نعهد ها إليك. 


5 نعم» بالطبع سأحتفظ كما . شك كينا لأنكما اعتنیتما بمنحوتات 


2 


ا 
. آه.. جيّد إذن. هكذا على الأقك لن نخشى وقوع المنحوتات في 
أيديهم. 


كان البروفسور يبتسم ابتسامة عذبة. 


كنت أدرك أن عليهم الإسراع قبل أن يطلع النهار» لكثي كنت 
أريد أن أساعدهم بأيّ طريقة» وقي الآن نفسه لا أدري ما يمكن أن 
ضفخ الموج عل آنا عا صت إل للم اس ا 
وصببته في فناحين حملتها إليهم في القبو. قرعنا فناحيتنا خمستنا 


كدويء قبل أن نشرب صامتين. وبين الفينة والأخرى, كان يرفع 
۷۹ 


اغ ا لكنه يفوت سانا ا 


عاجرا عن إيجاد كلمة يقوها! 


MENG A E 
كان يبدو باهتًا كرسم بالألوان المائيّة. منحوتة بُدئت في حجر ولن‎ 
قيض لها أن تكتمل» دفتر رسوم أُوَليّةِ بمتت ألوانه» مشحدٌ حف‎ 
تمامّاء آلة تصوير مكسورة» درينتان من أصباغ الباستيل مختلفة‎ 
الألوان ترقد في ركن من أركان الغرفة. وما إن يتحرّك أحدناء أدى‎ 
لون من دك كرسي عل ارا كاد ومن الخو اعرف‎ 
للنافذة» كانت الظلمات تعد واا كا اتن الفمر:‎ 


قال الأخ الصغير: 
.» لذيذ» ال كذلك؟» وهو يرمقنا واحدًا بعد آحر» رانا 


يستغرب ضِمتنا. 


8 
حول شفتيه» ارتسمت دائرة بيضاء. 
٠ب/‏ 


O 


أومأنا جيعًا موافقين. ولم تكن لدي أدى فكرة عمًا ينتظرهم» 
لك كلت لشم عا e‏ اكيب لني واف 


بين أيدينا. 


. بالمناسبة» أين مكانٌ مخبئكم؟ فقد أستطيع مساعدتكم؟ سأحمل 
لكم ما تحتاحوته» وأنقل لكم أخبار العالم. 


ذلك» كان البروفسور المبادرٌ إلى الكلام: 


. أشكرك على اهتمامك لأمرنا إلى هذه الدرجة. لكتى اظن أن 
لأس ن شيك عن اا بالطبع لا نخشى أن تفشي سيرّنا. 
لو أن هذا كان هاجسناء لما أتيناك نحمل إليك المنحوتات. إا 


م١‎ 


نفل رذ تررك آنه فتك للف بف ا علي سقفت ك 
ينا راد الفط بالضبة الك 'لتقتركن. أن شترطة الذاكرة ‏ تحققت 
معكء إن لم تكوني تعرفين شيئًاء فسوف تقولين إِنّكِ لا تعرفين 
قا قفن لك إن.اشتكوا فيك رأة الكذي» كفك يلجاون 
إل اط ا ما مك هاجت :ا سا ار 
المحباً. 


. فهمت. لا أريد أن أعرف شيئًا. سأظكُ هنا أصلى لنجاتك أنت 


وأسرتك. 


أضفث وأنا أشدٌ على فنجاني الفارغ بين يدي: 


. حتامّاء هل نمة ما يمكن أن أقوم به لأحلكم؟ 


قالت امرف محرحة بعضّ الشيء» وهی سل مك ولدها: 


1 


لد سس د مقصّ أظافر. إن أظافر هذا الولد 


A۸۲ 


بحثث عن مقصّ أظافر في قعر درج قبل أن أنزع قفمُاز الولد. 

:لا تتحّك.. ستنتهى. منريعًا. 

كانت أصابع الصو رقيقة ومرنة. لا تشيثهما شائبة. جحفؤث على 
نظرتاناء ابتسم ل ابتسامة تحب ل وهو يؤرحخ قلميه. 

استعملت مقصة الأظافر حدر بادئة مختضر اليك البسرئ: أظافرة 
المرنة الشقّافة كانت تُنتزع ما إن يمشها المقصّ» فتسقط على 


الآرض كبتلات زهرة. وكنا نصيخ السمع جميعًا لصوا وهي 
تسقطٌ. كانت ترن كإشارة تتردّد لحظةٌ في أعماق الليل. 


اله 


وكان الققّازان الأزرقان الفاتحان على المكتب ينتظران أن ينتهى 
0 


هكذاء احتفت أسرة إنوي. 


15 


اریت الدرجات. كانت من الضيق حى ِن تالت قلقةً ما 
عساي أفعل إن صادفث شخصًا نازلا. كان السلّم تجميعًا بسيطًا 
نشب ب حا من دود بساط ل ولا درابرير: 


E‏ صعدت حتى هنا انتابني الانطباع ا داحل فنار. زر 
إا فنارًا واحدًا مره أو ميّتْن» وكان ذلك في سني طفولتي» لكنْ 
يدو لي أن الرائحة ووقع الخطوات تشبه كثيرا ما أشمّه وأسمعه هنا. 
صونت الأحذية المكتومة وهي تمشي بحذر على الفُرّج بين الألواح» 


مند زمن بعيلٍ لم يعد الفنار يضيغ. وما عاد أحدٌ من البالغين 
يتوغل حتى هذا الموضع. وفطت ال الأعقانة اة الد 
التي حدشت قدميّ في طريقي إلى هنا. 


كنت برفقة ابن عم يكبري سئًا. وقد رغب في أن يلعق کل 


على امتداد الدرج» كانت حُجرةٌ صغيرة. هنا كان يستريح فيما 
مضى حارس الفنار. طاولةٌ شاي قابلة لاطي ومقعدان. على 
الطاولة وُضعء ا ينبغي ) إناع شاي» ووعاء س ومناشف»› 


وفنجانين للضيوف» وون وشو ت حلوى. 


سواعٌ بالنسبة إلى المسافة بين كل قطعةٍ من قطع أواني الشايء أو 
اتحاه مقبض الفناحين» أو بريق الشوّكات» لا يوحدٌ ما يمكن أن 
يُعاب» حت إِنّني بدأت أرتحف حوقًا. لكتّني في الآن نفسه» شرعثُ 
EE E A‏ 


وعلى العم من أن سنواتٍ انقضت مذ رحلَ حارس الفنارء 
وخمدت شعلة المصباح الذي كان من عليائه يمس البحرّ» وغدت 


۸٦ 


باردة 0 فِإنَّ اجو العامٌ كان يوحي أنه منذ عشر دقائق فقط 
كانه شرت الشا هنا . 


ولفرط ما أنعمث النظر في الأكواب» تيا لي ني اکا 
يصعد منها مرتحمًا. وبقلبيّن واحفيّن من النظر إلى الحجرة الصغيرةء 
تسلّقنا الدرحات. ابن عمّي في الخلف» وأنا في المقدّمة. لم يكن 
لكان معتمًا فحسبء وإِنا لفرط ما كان الدرج اللولين يمد بلا 
حدّء ل نكن نملك أدن فكرة عمًا يفصلنا عن بلوغ القكة. 


اال أ ES‏ 2 السابعة 7 الثامنة من عمري. أرتدرق 
الحمّالات» كانت التنورة تظل قصيرةً ا e‏ 


0 
3 


2 2 
تنوره بحمّاللات ورد 


على أثنى أتساءل» ما الذي دفعنا إلى أن نقصد معًا مكانًا كهذا. 


لا أستطيع أن أتذكر. وحين انقطع نقسي حت ما عدث أستطيع 
AY‏ 


المضيئ أبعد» صار فجأةّ صوث الأمواج قريبًا جداء بينما رائحةٌ 
زيت: لالات تضاهة حق انق لکن 1 أدرك فورًا أا رائحة زيت 
الآلات. في البداية» ظننتها ماده مُضْبَةٌ بالصحّة. وضعت يدي 
على فمي لأمنع مسي من استنشاق الرائحة. فازدادت حالي 
سوواء أصابني دُوار. تناهى صوتٌ من الأسفل. فكرث في أن 
الرحل الذي يتناول الحلوى في الحجرة الصغيرة» يصعدٌ السلالم. 
حارس الفنار» بعدما غرز شوكته البركقة في آحر قطعةء وتركها 
تذوب قي لسانه» ها هو ذا ينطلق في إثري» وقد التصق على 


أطراف شفتيّه فُتاثُ حلوى جنوازيّة. 


أردت الاستنجاد يباين عمي. لكب ا أن يكون اا 
الالتفات. وانتهى بي المطاف إلى أن وقفت رابضةً وسط الدرج» 


عاج أيضا عن التحقى ما يوخك .ق الأعلى : 


۸۸ 


يا أدري کم مر من الوقت! وما ليث الفنار أن استعاد هدوءه» 


من قمّته ا فاه “ما دت أممع حق هدير الأمواج. 


أصخحث السمعَ برهة» فبدا لي ان لا شيء يحدث. صمت خانق 
يبسط يديه على كل شيء. استجمعت شجاعتي كلها لكي أدير 
e o‏ 

ا ل و 


م يكن ثمة لا حارس الفنار ولا ابن عمّي. 


ی أل ماعا :ذال ار و الي فنا :اميت ان 
إل ھا كن افق کے تيمك “أن أرنقق ‏ الدريحات مرا 


5 ف برج اة يقرع الحرسن مرنين في اليوم» صباحًا في 


الحادية عشرة) ومساءً 2 اا و 
۸۹ 


في الطابق السفلن» عثرت على مخزنٍ خرّنت فيه أدوات صيانة 
الساعة» مساحة المخزن تطابق تمامًًا مساحة الحُجرة الصغيرة 
بالفنار. بالطبع» قي الأعلى توحد الحجرة التي تحوي آليَّة الساعة 
لكنّبي م أغامر قط بالصعود إليها. حبيبي ينتظرني في خحُجرة دروس 
الطباعة على الآلة الكاتبة الواقعة وسط البرج. 


بعدما حاوزث من الأصعدة ما لا أذكرٌ عددّهء تناهى إل صوت 
الآلات الكاتبة. أصواتٌ مترددة تختلط بأخرى منتظمة. لا 3 من 
أن طالبات مستجدّات درن مع أحريات متمرّسات شارفن على 


نحصيل الدبلوم. 


واققًا بجانب متدربة مبتدئة» هل كان يتأمّل أصابعها المرعوبة وهي 
تضغط على المفاتيح؟ وهل كان كلما أخحطأث يمرك إصبعها 


3 3 * 


لما بلغت هذه النقطة من الكتابة وضعتٌ قلمَ اا ر 
روايق الجديدة لا تتقدّم كما ينبغى. أدور قي حلقة مفرغة, 
أتراحع إلى الخلف» أفقد الابحاه وأظعٌ عالقة لا أرى للطريق نحاية. 


لکن ما أنَّ هذا الأمر يحدث معى كثياء ما عدث أعيره اهتمامًا. 


فا ر كلّما التقينا: 
كفن ل 


أحتار هل يسألني عن حالي أم عن الرواية! فأكتفي بإحابتي التي 
bl‏ اا ا و 


TEE 


لكنّه يقصد دائمًا روایق. 


۹۱ 


لا يخن ونکت الرس اريك ك أن نك اليد 


يندّر أن يعبر على هذا النحوء أي بلغة جازمة» حتى إِنّ أومى 
برای صامتة. 9 امل إليه نای ناشطة أصابعي ك عدي 


الأقصى. 
. نعم هو ذاء من هنا تتشكل الرواية. 


كه خرض عل الط بعد كان تهر افد از معدي 


4 
0. 


حطر لي أنَّ أمثل ما ينبغي لي القيام به اليو هو النوم. كنت 

منهكةٌ وأصابعي متصلبة. وضعت قلمي وجمحاتي في كُرزيء 
وللمت أوراق مخطوطي» ثم وضعث فوقها ضاغطة . أوراقي 
الزحاجية. 


۹۲ 


ف سريري» فرت بأسرة إنوي. منذ المساء المعلوم» مررث غير ما 
مرّةَ من أمام الجامعة ومساكنها الوظيفيّة» لكن» من الخارج» لم يبد 
أن شيئًا تغيّر. كان الطلبة ممدّدين في العشب هاتقين» وتي المخفر 
أمام رواق المدحل كان الحارسُ المسنٌ الخامل يقرأ كتابًا في فنّ 
السار : 


فوتوناث(4) تُشمِّسْ على شرفات المساكن الوظيفيّة خلف الحرم 
الجامعئ . فة الشقق» حصي النوافذ من أن الطرفين» حقی 
بلغت الشقّة رقم 519 من الحناح ٤8‏ » الشقّة التي كان يُقيم فيها 


آل نوق دع 11 يعن ي 


ألقيث كذلك نظرة على قاعة الانتظار من قسم الأمراض الحلديّة 
بالمستشفى الجامعي» فرأيتُ أن في حانة يوم الأربعاء» أي يوم 
الفحص عند البروفسور إنوي» صار مكتوبًا اسم الأستاذ المساعد. 
تغيّر حجمٌ اللافتة» صارت أصغر. الممرّضات يتحركن» حيئة 
وذهابًاء حاملاتٍ الأدوية أو الضكادات أو السجلات الطبّيّة؛ 


۹۳ 


يبد على أحدٍ الاهتمام أو الحزن لغياب البروفسور. 


$M 


> لقد احتفت أميرة إنوي» كاعًا ترت 


ومع ذلك» أتساءلُ: هل ما زالوا يستطيعون الالتزام بالنظافة كيلا 
تصيبهم الأمراض» وهل ينامون على أَسِرَّةِ من النعومة بحيث تضمنٌ 
لهم أحلامًا مريحة؟ وهل ما يزال بوسعهم تناول طعامهم على مائدةٍ 
واحدةٍء وبما يكفي من الأواني لأربعة أشخاص؟ فاتني أن أسأهم 
هذه الأسئلة؛ وماذا فعلوا بقطّهم ميزوري؟ كان على أن أحتفظ به 
مثلما احتفظث بالمنحوتات. لكن لو أقام القط معي» فلربًا أثار 
حولي الشبهات. إن المتوقّع في شرطة الذاكرة» أن تكون قد أجرت 
التحرّيات» فعرفت فصيلة القطّ ولونه وحجمه. 


عبتا حاولت النوم» تتصاعد الهمومُ 3E‏ ھا هما كأتها فقَّاععاتُ 


هواء. فقّاعاتٌ لا تنفجرء وإِئما تعومُ إلى أحل غير مسكى في قلبي. 
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00 
4 


أحمًا يستطيع المرء أن يثق في منظّمة الدعم؟ لم يذكر البروفسور 
التفاصيل. فإن مرض الطفلان؟ وأظافر الصي الصغير» قد تكون 
نمت وطالت داخل القمُازين الأزرقيّن الفاتحيّن. .. 


2 2 % 
كين استقظت صباح اليوم التالي» كان قد حدث اختفاعٌ 
جديد. وكان البرد قد اشتد وتشکل چان في الحديقة. صنبور الماع 
ف و ا ا عزن اا 
مختلفة» تحيّدَ. هدأت الريح التي كانت تعصف طيلة الليل. 


وضعث على الموقد ما بقي من يخنة أمس» وصففث حوطا قطعَ 
الخبز الصغيرة ملفوفة ف ورق ألمنيوم . وحين بدأ الماء يغلي في 


الغلايةء حصّرت الشاي» وشربئّه محلّى بالعسل. لم أستطع أن أتعوّد 
الأكل إلا ساحتًا. 


وما أن غسل الأواني يزعجنى» فقد أكلت بالملعقة مباشرةً من 
القدر فوق الموقد. ولا سطّعت رائحة الخبز ا محص الطيّبةٌ» فتحتُ 
الرقائق وقطرت العسل فوق الخبز مباشرةً. 


وبينما أمضغ» استغرقث في محاولة التخمين: ما الذي اخحتفى هذه 
لمرّة؟ يقيني فقط في عدم احتفاء اليخنة» أو خبز الحليب» أو 
الشاي بالعسل. لأ ما يزال بمقدوري أن أتناول منهاء مثلما فعلت 


ع 


أمس . 


من المحزن احتفاغً الأطعمة» أيّا كانت. فيما مضى» كانت 
الشاحنة المتنقّلة تفيض بالأطعمة» أمّا اليوم» فصارت الفراغات 


تخترقها في كل موضع. 


في سنوات طفولج كنث أحبٌ كثي سَلْطَةَ الفاصوليا المنضراءء 
متيل بالمايونيز» مع البطاطس» والبيض المسلوق والطماطم» وعليها 


0000 : 
رشة بعدونيس معروم. 
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كثيرا ما كانت أمّي تسأل بائع الحضار عمّا إذا كانت لديه 


فاصوليا خحضراء طازجحة» فاصوليا من تلك ال ا ان صو 1 


مضى علي زمنٌ لم أذق فيه سلطة الفاصوليا الخضراء. لا بل إِيّ 
e‏ رار 


وضعث قِدرٌ اليخنة أرضًا وخمّضت ليب الموقد. شربث فنجان 
شاي ثانيّاء هذه المرّة طبيعيًا بدون عسل أو غيره. كانت أصابعى 


تتلاضق من أثر العسل. 


حق 2 صباح كمذا القدر من البرودة» لا يبدو على النهر 
التجمّد» إذ كنت أسمع ماءه يجري برفق. كما كانت تتناهى إلى 
”معي أصواث أطفالٍ وراشدينَ يتراكضون في الشارع خلف المنزل» 
وكذلك نباح ا الجيران. على وات أصباح الاختفاءات» كان 


اتور ما الأجواء. 


۹۲۷ 


ولا كنث قد فرغت من تناول قطع حبزي الصغيرة جميعهاء فقد 
قمت أفتح النافذة جهة الشمال» معتمدة في تقديري على صوت 
وقع الخطوات. صانعٌ القبّعات . سابقًاء والزوحان غير الودوديّن 
اللذان يسكنان بالحوار» وكلبهم المرقط بالبيّ والتلاميذ بحقائبهم 
على ظهورهم؛ تجحمهروا جميعًا. أبصارهم تتأمّل النهرّ في صمت. 
كان أجملء؛ وأغرب» من أن يكون محرد تمر. إلى حدود أمس» كان 
بام عق مووي از لكو اده بين الفينة والأخرى, 
أظهر بعض أسماك الشبوط. 


ملت على النافذة» فطرفت عيناي مرّاتِ عديدة. كان سطح 
النهر مغطّى بشظايا حمراء أو ورديّة أو بيضاءء تناسق لوي يتعدّر 
إيجاذ مثيلٍ له. لا مساحة فارغة بين الشظايا. ومن فوق» تبدو تلك 
الشظايا ناعمة» يركب بعضها بعضاء وتتنفّل أبطأ من حَرّيان الماء 
المعتاد. 


۹۸ 


تولك .مشيرعة إلى القبوه وخرت إلى المعسا حي كدت قد 
استقبلت آل إنوي. إذ كان ذاك أقرب موقع أستطيع أن أرى منه 
اا ۰ 

كانت ار الا وا و وون اا ايك اعا كان 
السيل العجيب على مرمى قدميَ. جثوت على ركبيَ» غصت 
بيديّ في الماء ثم رفعتهما. كان مليئًا ببتلات الزهور التي التصقت 


من الضفة الأحرى للنهر» صاح بي صانع القبّعات . سابمًا: 


ا 


كان الجميع يتبادلون النظرات هازين رؤوسهم. 
۹۹ 


الأطفال يركضون مسايرين محرى النهر» وحقائبهم تمترّ على 
ظهورهم. 


. لا تطيلوا التسكع. 


م تكن أي بَتَلةِ بعد قد ذبلت. لا بل بالعكسء ريما بسبب نداوة 
الماء» كانت تبدو أكثر طراوةً ولمعانًا. وعطبهاء وقد اختلط بضباب 
الصباح العائم فوق النهر» صار تقريبًا لا يُطاق. 


بتلاٿ» ولا شيءَ فين الوت على مد ال 
وحين رفعت يدي من الماء» استطعثٌ أن ألمح لوهلة سطح الماع 


لکن سرعان ما أتت بتلاث أخرى تغطى مكان تلك التى رفعتها. 
كأ يلاق انون ف ق 


غطَّستُ محدّدًا يدي المغطّاتين بالبتلات. بتلاتِ من كل نوع: 
بتلاتِ بحوافٌ متماوجة مثل طيَّاتِء بََلاتِ بألوانٍ باهتة وأخيرى 
زاهية» بَتَلاتِ ما تزال ملتصقةً بتاج الزهرة. وكانت هذه الأخيرة 
تلتصق برهة بحوافت آجرٌ المغسلء قبل أن يجرفها النهر بحدّداء 
فتختلط بغيرها ويتعذّر يڙها عنها. 


3 3 * 


ع 


E‏ وحهي » كتفت بوصع الكرع من دوك ان اضع 
مكياجًاء وارتديت معطمًاء وخرجت. صعدت باتحاه مضت النهر» 


فاده منتزه الورد عند منحدر الت جنويًا. 


تجمهر الكثير من الناس عند ضمُة النهرء يتأمّلون الظاهرة البديعة. 
وكانت شرطة الذاكرة حاضرة حضورًا أقوى من لمعتاد. كدأيحم 


كانوا واقفين» اسلحتهم 2 احزمتهم» ووجوههم باردة. 


ما الأطفال اللي كان يبدو و لا يستطيعون البقاء هادثين» 
كا . ومع ذلك» ل یکن الار جارف 5 فهنا وهناك» تبرز 
و واي كيجا اتا الع ال 
تقدّم اللات المدهش. كان ينتاب الناظرٌ إليها الانطباعٌ بأنّه لو 
تمدّد فوقها ارت جحسده کبطًانة ناعمة 

2 مدهشٌ على الرَعْم من کل شي ء٠‏ ا لكك 

REE‏ افا مل الكيان: 

5 وماذا إن التقطنا صورةً؟ 


8 تمرح! ما فائدة الصورة حين يختعى يختفي الشيء؟ 


كان الكبارٌ يتوشوشون» كيلا يثيروا انتباه شرطة الذاكرة. 


وذ عه الکن كات لشاف ييا مف روت أن اط عا 
كان من مصير الورود عند بائع الزهور» لكنّ الستار المعدي كان 
مُسدلًا. وعلى متن الترامواي أيضًا لم يكن نة الكثير من الناس. 
وكانت الشمس تتأمّبٍ لأن تعلن عن نفسها بين الغيوم. وما انفكٌ 
الضباب الصباحي يقك اء بينما العطر ما يزال قويًا. 


ومثلما حمّنت» تعد نة وردةٌ واحدة في منتزه الورد. سيان الزهور 
لم تحفظ إلا الأشواك» والأوراق تنتصبٌ على المنحدر مثل عظام 
عارية. ومن حينٍ إلى آحر» تحب ريخ من قمّة التلٌّ» هناك حيث 
و ا عاذ التهر اللات الى كانت نا رال 
منثورة على الأرض. ويْبُوبما ترتحف الأوراق والسيقان. 


وم يكن نة أحدٌّء لا المرأة ذات الماكياج الكثيف التي تتواحد 
دائمًا عند مدل المنتزه» ولا البستائيُون» وبالطبع لم يكن ثمة زائر. 
١٠١‏ 


تساءلت عمًا إذا كان يلزمني أن أدفع ثمن التذكرة» لكثني انتهيت 
متسلقًا المنحدر» مواصلةً طريق النزهة. 


الأزهار الأخرى غير الورود» مثل اريس والكوشاد الأصفر 


0 منتزه ورد من دوك ورود هو کال قفر لا معن له. وأدعى 
للحزنٍ منظرٌ العِصييٌ الداعمة والسماد المنثور» وغيرها من آثار 
العناية بالورود. التراب الريّان كان مرتًاء ويحدث تحت الأقدام صونًا 


لطيمًا. وخرير النهر لا يصل حت هنا. 


واضعة يديّ في حييً» صعدث التلّ مزاج من يتوغلٌ في مقبرة 
جهولة. 


لك عا كنك انال شك السيقاق واو ها ووهه عا 
كفق اد لفات الى ن عاف الاو ادرت اننا 


(3) فنٌّ البونساي» فن بستنة ياباي: يعنى زراعة النبات في 


الأواني. 


(4) الفوتون هو السرير اليابايخ التقليديٌ الذي يوضع على 


الارض مباشرة. 


استغرق النهر ثلاثة يام ليعود إلى سابق عهده. ل تتغیر 1 
لما ولا تبدّل لونه. واستعادت أسماك الشبُوط . أين كانت تختفي 
أثناء ذلك؟ . عاداتما. 


في اليوم الثاني» أتى الدور على من يملكون شجيرات ورد في 
حدائقهم» كي ينثروا البتلات في مقبرة النهر. كانوا ينتفون الزهور, 
بتلة بتلة» ثم يُلقون بها حلسة في بجرى النهر. 


أسفل الجسر الذي يفضي إلى المغسل» تقف امرأةٌ تبدو عليها 
أمارات الثراء. 


قلت لما: 


إا ورود ير 


وكان قد احتفى من قلبي كل أثر قد تخلقه رؤية الورود» لكنّها 
كانت تتابعها بعناية كبيرة» فلم أستطع ألا أقول لما شيئًا. لذلك 
نطقت بول وصفب حطر فا 


أجابتنى سعيدةٌ بالكلمة التى احترئما: 
. أشكرك. لقد فازت هذه الورود بالميداليّة الذهبئة في مسابقة 
السنة الماضية: هي أجمل كرك خلفها لي المرحوم ا 


لكن لم يكن يبدو عليها أي أثر للأسف. كانت اللات تسقط 


مرفرفة 
ولون الزهور. 


> واحدة بعد أخرى» من أصابعها المطليّة بأحمر قَانٍ يتناغم 


وحين أمّت عملهاء من غير أن لقي بنظرة إلى تيار الما حيّتني 
بالطريقة المألوفة في من ينتمون إلى طبقتها. 


جميع البتلات» ناا استاي كانق تصل ينح الجر ثم حرف 

إلى عُرضه. وحتى إن كانت قد غطت النهرء فإتما لما بلغت المحيط 
الشاسع» صارت محرد ذرّة وسطه» وما لبشت أن ابتلعتها الأمواج. 
ذاك ما عايتاه» أنا والجدٌ» من فوق سطح العبّارة. 


. أتساءل كيف للريح أن تميّرَ الورود عن غيرها؟ 


. لا حواب لهذا الشؤال. الحقيقة الوحيدة القاطعة» هى أن الورود 
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كان :وقد عن ادك نه اله . هك قف ال الميكانيكه الذى 
بر ص ر عع a‏ عت . 
كان يرتديه أَيّام وظيفته السابقة. 


اناقل عن مصير منتزه الورود! 


لدعي الفا اس E‏ زمر ارو عا .ل 
يتحول إلى بستانٍ أو مقبرة» لا أحد يعلمٌ أو يريد أن يعلم. ينبغي 
bE‏ سق au Ges‏ 


رده . 


0 


. بعد احتفاء مرصد الطيور ومنتزه الورود» سيصير التلّ كثيبًا. ۾ 
يبق غير المكتبة العتيقة. 


. أنتِ محقّة. حين كان السيّد والدك ما يزال يتمع بصكة جيّدة, 
كثيرا ما دعاني إلى هناك. وإن مرّ طائرٌ فريدٌ» كان يُعيرني منظاره. 
ثم كان يسمح لي بعد ذلك بأن أشكره عبر القيام ببعض الأشغال 
البسيطة في قنوات المياه أو لوح موزّع الكهرباء. وتي منتزه الورود, 
كنت أعرف البستاقيً الذي يعتني بالورود» وكان لي امتيازٌ رؤية 
الأنواع الجديدة التي تتفتح. لذا كنت أقصد التلَ دائمًا. لكنّ الناس 
من أمثالي ليس لديهم ما يفعلوته في المكتبة. عرفانًا لك فقط 


ذهبث هناك» حين صدر كتابك رگ هل يوجد. 


. اهتممت لهذا الأمر؟ 

. نعم. ولو أي لم أحدة هناك» لشكوث غيابه. لكنّه كان هناك. 
٠‏ نعم» لكتني لا أظنٌ أن ثقة من يستعيره ليقرأه. 

se ET 


كان يشرح لي بتفصيل مذهل؛ وبفعل رياح البحر التي كانت 


ان 2 4 8 عو لے 
هحب باردة» كان أنفه متورمًا. 


الماء المالح بعد سفرها الطويل في النهر. بحت لوكا وحبا بريُهاء وما 
عاد بالإمكان تمييزها عن الطحالب والأسماك الميّنة» وغيرها من 
المخلّفات التى اختلطت بما. وتبدّد عطرها. 


كانت العبّارة تتماوج برفق كلما هرَّتما موحةٌ كبيرة. وقي كل مرق 


يصرٌ جز من أجزائها. 


وف الرأس البحريّ على الضمّة المقابلة» تُضيءٌ الشمسن الغاربة 
اا 


سال 


مادا سحل يصديقك: البستان؟ 


. لقد تقاعد أصلا. وقي سنّهء لا يحتاج المرء إلى عمل» وليس لديه 
والكراة سن E‏ لفق والور ووه 
ما يكفي من الأمور الأحرى التي يمكنه أن يشغل نفسه بها. كأن 
ينظّف آذان أحفاده» أو يفلي فرو قطَّته من البراغيث.. 


كان الجحد يضرب بحذائه على جسر السفينة. كان حذاءً باليّاء 


ولكن ما يزال متيئًا. ولفرط التحامه بقدمه» يبدو کا جرع مها 
١١١‏ 


قلت له من غير أن أرفع عي عن حذائه: 
. يحتاحني أحيانًا قلق غريب. أتساءّل عن مصير الحزيرة في خضمٌ 
هذه الاحتفاءات كلّها. 


رفع يده إلى ذقنه وقد بدأت لحيته المحلوقة تظهرٌ من حديد, 


وملاحه تشي بأنه لم يفهم سؤالي. 


. التوازن على الحزيرة مختإك؛ عدد الأشياء الجديدة القى تظهر أقا” 
بكثير من تلك التي تختفي. هل أنا مخطئة؟ 


أومأ برأسه وقد تغضّتت ملامخ وجهه كلها اما !4 براسة: 4 


كك ما يستطيع سکان الجزيرة إنتاحه هو أنواعٌ مختلفةٌ من 
الخنضراوات» وسيّاراتٌ تتعطّل على الدوام» ومسرحيّاتٌ بسيطة» 


١١7 


وأفراكٌ ضحمة الحجم» وحيوانات منزليّة هزيلة» ومستحضراث 
بحميل دهنيّة ومواليدٌ حدد» وكتبٌُ لا اما اكد ب ا 
تافهة» أشياء لا يعوّل عليها. أشياء لا تستطيع مقارعة 
ااا ول د الطاقة اق عة ل اك عا 


$ N 


سريع وحذرئ» لذا يتبغي, التحلي: بأقصى :درزنحاتالتيقظ. .إن .م 
نسارع إلى غلق الثقب الذي تخلفه الاحتفاءات» فلن الجزيرة لن 
تلبث أن تصير مخروقة بالفجوات. ومع كلٌ تلك الثقوب» ستصير 
حفيفة» وأحشى ما أحشاه أن يأ عليها يومٌ تفقد فيه الشكل 
وتختفي. ألم تراودك الفكره من قبل؟ 


م 
- © © 
0 


ا کا م ف الكة اا ا ا ا 


0 
اللا | 
3 
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... قطعًا لأنّكُ تكتبين الروايات» يتوغل تفكيرك بعيدًا.. لا 
أدري كيف أعبّر! ربا تفكرين في الأمور بطريقة مغالية بعض 
الشيء! من يكتب الرواية» أليس يصنع قصصًا غير معقولة بعض 
ا 
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ت 
قلق أكثر واقعيّة. 


أحابني بحزم: 

. لا تقلقي» كك شيءٍ سيكون على ما يرام. عشٿ هنا عمرًا 
يضاعفٌ عمرك ثلاث مرّات» مما يعني أنّي فقدث ثلاثة أضعافيٍ ما 
فقديّه أنت. لكثّني أبدًا لم أفتقد الأشياء التي اخحتفت» أو أحسست 
أن في خطر. حتى حين اختفت العبّارة. أقصد حين لم يعد 
بالإمكان أن نستقلها للذهاب إلى السوق أو إلى السينما على البرٌ 
المقابل من البحر. لم أعد أشعر بمتعة وضع يدي في زيت التشحيم 
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ومعالحة الآلات» وفقدت راتي. لكن لم يكن ذلك حمًا بالأمر 
المهم. فحق من دون عبّارة استطعث أن أبلغ هذه النقطة بلا 
مشاكل. " ثم إن عملي الجديد» حارس مستودعات» مع قليلٍ من 
الذربة ضار ممتكاء وق غاية المطاف» ها قد أتيت أعيش فى مكان 


عملي القلم. ولا ينقصني شي ء. 


: لكنْء على العبّارة لم تعد لديك أدن دی مهمّة أدن ذاكرة. 
ما هي إلا حديدٌ يطفو على البحر. أليس في هذا ما يوجع؟ ألا 
يقلقك فراع علبة الحديد هذه؟ 


كنت أراقبه خلسة. وكان يلتمس اللات لاويًا شفتيه. 


. صحيحٌ أنَّ وتيرة الفقد على ظهر الحزيرة قد ارتفعت أكثر من 
ذي قبل. كيف أقول؟ عندما كنت طفلاء كانت الحزيرةٌ عمومًا 
لوحا سا لوا وه 


١١ 


التنافذ الفيزيائيّةه حيث مهما اختل التوازن» أبدًا لن يبلغ درحة 
الصفر. لذا لا شىء نخشاه. 


هززث رأسي مرّات؛ وتذكرثُ فجاأةَ ا عندما كنت طفلة 
لطالما أحابني على المنوال نفسه» وهو يحرّك ملامح وجهه كلها. لما 
سألته مثلا لماذا تصير أصابعنا صفراء حين نأكل الكليمانتين(5) › 
أو حين سألته أين تنزاح المعدةٌ والأمعاءُ حين يكون في البطن طفل. 


. أنت محقٌء سيكون كل شيءٍ على ما يرام. 

جرع نكن للقن ی و ارا اس ر 
الأساس. ثمء أليس أولئك الذين يحفظون في قليهم كل شيع 
تعتقلهم شرطة الذاكرة الرهيبة؟ 

بدأ المساء يرحي سدوله على البحر. عبئًا دقّقت النظر في 
السطح. نا عدت امير اللات 

(5) من أنواع البرتقال» شبيه بالماندرين لكته حال من البذور. 


١١1 


تكاد تمضي ثلاثة أشهر مُذ فقدث صوق. ما عدت أنا وصديقي 
نفعل شيئًا بغير الآلة الكاتبة. وحين نمارس الحبٌء تنتظرنا هي 
هادئة قرب السرير. وحين أريد أن أقول له شيئًاء أمدّ يدي وأنقر 
على المفاتيح. أكتب على الآلة الكاتبة بأسرع م أفعل بالقلم. 


بداية إصابتي بالحبّسّة» أردت أن اچ صوق مهما كفن الأمر. 
حاولث كلّ شيءِ» من حشر لساني في حنجرثي» وحبس المواء في 
رق إلى ل شف في كل احاه. لكن بعدما أدركت أن تبديد كل 
ذاك الجهد لن يقودني إلى أي نتيجة» لحأث إلى الآلة الكاتبة. ففي 
نحاية المطاف» يظلك هو أستادً طباعة على الآلة الكاتبة» وأنا كاتبة 
عليها. 


ا ذات يوم: 
. ما الذي تريدينه هديّة؟ 


١١7 


فخحفضت نظري إلى ركبيء» حيث كانت موضوعةً الآلهٌ الكاتبة. 
لاقام E‏ داه 
أريد شريط تحبير. 


مال برأسه عليّ» واضعًا يده اليسرى على كتفي» وقرأ الحروف 
المطبوعة. 


«طتروظ ؟قد كه مت عدا مال ومان 
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ابتسم. 


اب اب اب تات 


أنا قلقة, لأنَّ من دون الشريط لن أستطيع الكلام. معك. 


۱1۸ 


لذاء حين نكون معًا أكون سعيدة» لأنّي أشعر على الدوام بحرارته 


على كتفن: خی إن السى حزن على فقدان صون. 


. حسئًا. سأذهب إلى المكتبة» وأشتري كل مخزونهم من شرائط 


إل الكلمات المشكلة من حروفي مسطرة منتظمةٍ حنبًا إلى 
حنب» توحي بانطباع تلفي عن تلك التي ننطقها. أثر الحرٌ 
الطفيق: الت له فى الورقة ج ا ا و 
الذي .سيل ف ر الذي ميل ميلا :طفيفا كان بوشن أن 
يهوي. وحرف 1/1 الذي تبدو زاويته الوسطى» وقد أصابما بعض 


4 


التلف» على شكل شا مثل هذه التفاصيل بجعل الحروف عزيزة 


١] 


عندي وألوفًا. مع أنَّي أعتقد بأ لا محالة مُصلِحةٌ ذينك الحرفين 
e‏ 


e E EE 


كن قل تحاوزت مرحلة التدّب على ملء صفحات وصفحات 
بكلماتٍ من قبيل» هو» هو» هوء هو 


00 أو هذل هذل هذا 
دا 


بادَرنا: 


اوو لق ف إل نيوك ةق لوقل فام کف رن شري 


التحبير. الأمر معمّدٌ بعض الشيء» لكنْ ما إن تفهمنَ كيف يتب 


بعدما جمع كك الطالبات حول المكتب الوسطء بدأ ألا بوضع 
أصابعه على الجانب كي يرفع الحزء العلّويٌ من الآلة. 


و يه 
معت قرقعة بسيطة. 


لباطن الآلة مظهرٌ مثيرٌ للاهتمام أكثر ما تمَيّلتُ. الرافعات 

الدافعة للحروف» اللفائف التي تشبه بكرات» المقابض من كل 
شكل» السيقان التي اسودّت من الزيت» كل العناصر كانت 
مترابطةً فيما بينها وفق اليه معفّدة. 


. ننزع على هذا النحو الشريط المستعمل الذي لم يَعْد فيه ما 
يكفي من الحبر. 


نزع الشريط القدهم من البَكرة اليمنى. انساب الشريط بين 
الرافعات والبكرتين والمقابض والسيقان. 


EAN SESE a اذا كريد‎ es 
بحيث تكون واحهتّه إلى الأعلى. وحهه الأعلى» كما ترينَء ناعمٌ.‎ 
اس 1 بقوّةِ طرف الشريط باليد اليمنى. لا ينبغي أن تفلتنه. اهي‎ 


١١١ 


قي انطو ضاق و و ا 
الآلة» مع احترام الاجحماهات والترتيب . مثلما نضع بَكرة حيط في آلة 
خياطة. نحشر الشريط ألا في هذا الجزء الشبيه بمعقفء ثانيًا في 
فد للسوق 7النا لت هاه | لمينا N‏ الوه اله اللي لماك 
وغه 

الح أنَّ الترتيب الذي ينبغي احترامه كان معقَدًا بعض الشيء. 
بدا مستحياً حفظة من أوّل ملاحظة. وبدا على باقي الطالبات 


1 2 .4 7 2 ۰ 5 7 66 هو 9 
أيضا القلق. لكنّ أصابعه كانت تتحرّك بثقة» غير عابئة بنا. 


. وها قد تم الأمر. 


كان الشريط» داخل الآلة الكاتبة» يلتفٌ كثعبان. وأطلقنا جميعًاء 


في الوقت نفسه» زفرةً. 


. فهمتن؟ 
فل 


أحاطنا بنظرة شاملة» واضعًا يديه على وركيّه. لم يكن على 
ااه أذ حبر ولا زيت. أصابع حميلة كما هي دومًا. 


لم أستطع قط أن أحفظ الطريقة. كان الشريط يلتوي في يدي 
ألا تركبية, وهنا أضرب على المفاتيح» لا حرف يُطبع. وطيلة 
ضربي على الآلة أثناء الدروس» لم يكن يتردّد في ذهني إلا سؤال: 
ماذا عساي أصنع إن فرغ الشريط؟ 


لكقي تحاوزت المشكل اليوم. لا بل إن بوسعي أن أغيّر الشريط 
بأسرع م يفعل هو. كل جلك الآلة الكاتبة محل صوني» صارت 
الكتابةٌ تكلّفني شريطًا كل ثلاثة أَيَام. لا ألقي بالشرائط المستعملة 
بل أحتفظ بما. إذ يتملّكني الإحساس بأنَّي قد أستعيد صوق 
بالمداومة على تأمّل الرسائل المطبوعة فيهاء أو تلمّسها بأصابعي... 


3 3 * 


رقن 


أريثُ ر ما كتبثّه حتى تلك اللحظة. 


كان ثمة ركام لا بأس به من الأوراق» لذا أتى هو إلى منزلي بحكة 
اغا آل هن أن أحلها حن مكيه اعدا الوقت: الكاق اف 
المخطوط سطرًا سطرًا. كنا نتناقش فى ما إذا كان السطه لا غى 
عنه. نبدّل هذه الكلمة بتلك» كأن نضع كرَّاسًا بدلا من دفتر» أو 
ليكورًا بدلا من نبيذ» أو نظرًا مكان بصرء ونضيفُ ما ينقص» 
ذف دف واهذة رات الاسطن. 


چا ارك ا ات بحدوءٍ صفحات مخطوطي. 
يده موضوعة على الحزء السفلئ من الورقة» برفق كأتما يداعبهاء 
وبيده الأحرى» بمسك بزاوية الورقة من أعلى. لا يضغط البثّة على 
مخطوطاتي. يعاملها برفقٍ بالغ. حين أراه على ذاك النحوء يعتريني 


شيءَ من توثر» إذ أتساءل: هل شق فنا کته 2 هذه العناية؟ 


بمعاةة ا و ا 
° 


278 ع £ £ mı‏ رن 
وقداحته» بينما كنت أنا آم بواسطة مشابك الأوراق التي ذُوّنت 
فيها الملااحظات. 
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. هل أستطيع أن أطلب شايًا ثقيلًا؟ 


. بالطبع. 


2 المطبخ» قطعث قطعة من حلوى الجنوازية» 9 أعددثٌ الشاي 
بحدّدًا وحملته إلى الصالون. 


N Ea 


. هذه أملك؟ 
10 


. كلًا. كثيرا ما كان أبي ردد أَنّنى لم أرث عنها إلا أسناتما 
الضلية السلبمة: 


. من المهمٌ أن تكون للإنسان أسنانٌ جميلة. 


. ي مشغلهاء كانت دائمًا تجعل طوع يدها أسماكًا صغيرةً محقّفة 
موضوعةٌ فوق جريدة. كانت تلوكها بينما تشتغل. ويبدو أا 
كانت» كلّما رأتني أضطرب» تضع في فمي بعضًا منهاء وأنا بعد 
اليذه ايان عق أن تمه إلى اسا هنا زلبك اذك اا 
اله رائحة نشارة الخشب والمبس. كانت رة فطيعة» كام 
قضغ حصى. 


١١1 


رفع يديه إلى إطار نظارته حافضًا رأسّه» ورسم على شفتيه 


4ه 
م 


التمناهة: 


بعد ذلك» بقينا برهة» نتناول الحلوى صامتيّن. حين نكون 
كف نا رك كن أن تعفد المليف اق وا نا ندري ما 
نقول بعد ذلك. لكنّ الأمر لم يكن يزعحني إذ كان ينتاببي 
الانطباع بأنّني أنا نفسي سوف يستغرقني شه الحادئ. ثم إِنٍّ لم 
أكن أعرف من ر إلا هيغئه وهو منكبتٌ على قراءة مخطوطاق. ما 
كنت أعرف شيئًا عن طفولته» أو عائلته» أو كيف يقضي أيَّام 
الآحاد» نوع النساء الذي يفضّلُه أو فريق البيسبول الذي يشجّعه. 


حين نكون معا يقرأ مخطوطاتي) ولا شيء عير ذلك. 


بعك أن ذاق من الصمت كفايته, سألبي: 
. هل ما يزال هنا الكثير من أعمال والدتك؟ 
٤‏ £ 


لقي نظرة أخرى إلى صورة ة أمّي: 


1۲۷ 


. كلاء لم يبق منها إلا القليل؛ بقيث تحديدًا تلك التي صنعتها 
لأبي أو ف 

كانت ترتدي فستانًا صيفيًا فضفاضاء E,‏ على ركبتيّها باسمة 
ا اللكزقاق» #فاضلهها ارد لر دما ات ت 
على معالحة الأشياء الثقيلة: الإزميل أو المطرقة أو الحجرء كانتا 
تداعبان قدميَّ الصغيرتين» قدمئ رضيعة. 

. أظنّ أا لم تكن تحب كثينا الاحتفاظ بأعمالها إلى الأبد. ومع 
ذلك؛ أظنٌ أنَّ المنحوتات كانت أَيّام طفولتي أكثر بكثير» سواء هنا 
أو في الخجرة... أظنّها قد رتبت كل شيءٍ بعناية حين أحطرت 
باستدعاء شرطة الذاكرة. رما توفّعحث شيئًا سينا ولأنّيي كنت 


طفلة» لا أذكر جيِّدًا ما وقع. 


. أين مَسْعَلها؟ 


۲۸ 


في القبو. كنا نملك منزلا صغيرًا في قرية بابحاه منبع النهر, 
وكانت على ما أظنٌ تشتغل فيه أيضاء لكنْ منذ ولدث»› صارت 
تشتغا دائمًا بالأسفل. 


ضربتُ على الأرض بطرف شبشبي. 
. لم أكن أعرف أن في هذا المنزل قبوًا. 
لون لأا ن ت قبوًا» د ينبغي أن يكون بالضرورة تحت الأرض 
مال الول اتون ينعطي :إل الشات با مه الال 


يفضي إلى النهر. أساسات المبنى في الماءء وفوقها بني المنزل» بحيث 
إل القبو يقع عند مستوى قاع النهر. 


5 
6 


. يبدو الأمر 


۳۹ 


ع ع 
ار 


و ا می كانت ع کا وت الا لی هدر 
ea ar ER SES‏ الك 
أ اا ارت الل الان أا فان لر ا شرو لا 
غنى لما عنها إن أرادت أن تشتغل: خرير الماء» ومهد الأطفال» 
والأسماك الصغيرة اللحقفة. 


ه وهذه الا تشكيلة فعفكة: 
أشعل سيجارةً بعدما لفّ القدّاحة في راحة يده. 


بادرق متردّدًا: 


إن 4 يكن :ف الأمر إزغاع ...هل اسقطيع أن القي انظرة على 


قت و ا ين أنه قد نطق أخيرا بشيءٍ 
ا 


غ2 3 د 


. نشعر أن المواء بالفعل أبرد عند القدمين. 


. سوف أوقد الموقد فورًا. ولأنّه موقدٌ عتيق» فهو يحتاج وقتًا لكي 
يدم المكانَ. اعذرن. 


. ما أن البرد يأ من النهرء فلا بأس به. لا تزعجي نفسك. 


نزلنا عا الدرج المفضى إلى القبو. مشغولا بقدميّه الغائصتيّن في 


وبعدما أحاط القبو بنظرة شاملة» قال لي: 


ارحب نما توقعت. 


و6 


1 


١١١ 


. بعد وفاة أمّى» حزن أبي لدرحة أنه ما عاد ينزل إلى القبو بالمرّة 


وكانت تلك المرّة الأولى التي أنزل فيها إلى القبو» منذ زيارة أسرة 


إنوي. 


تفخّص» شيئًا شيئًاء مختلف الأشياء المتروكة في فضاء الشغل»› 
والأدراج التي بت فيها أدوات شقٌّ: وفوق الدج الأعلى منهاء 
وُضعت المنحوتات الخمس التي عهد جا إل آل إنوي؛ كما 
تصن E‏ الحا الذي ريقوة إل الل كراسي الحفب 
وان م e‏ نة ما يستحق الاهتمام» إلا أنّه أحذ كامل وقته في 
التفخُصء لا بل ل کن ان ایی كاغا يريت آنا هق 
كل الحواء المحمّدء هواء العصور العتيقة التي مرّت على القبو. 


۳۲۳ 


كلك اله 
. الأدراج» والدفاتر» وكرّاساثُ الرسوم الأوَليّةَ تستطيع أن تفتحها 
وتنظر فيها. 


وكعادته حين يتصفح غخطوطي» قلبها بحركات حريصة. 

وما إن كان يداك حى يثير قاف من غبار وشظايا منحوتات 
اة :وعين: امون كانت تير “قطعة هن الشتماة الصافية” وبين 
الفينة والأخرى» كتا نسمع صوت شبُوط يقفز في النهر. 

. ما هذا؟ 


اجر بلغ فلع الأثارق عاف الدرج. 


. هنا كانت أمّى فيما مضى تخفى أشياءها السرّيّة. 


۳۳ 


. أَشَبَاءَها السكيّة؟ 
٠‏ نعم. لا فرق كيف أقول» ا مختلفة الأشكال» 


أعوزتى الكلماث لأشرح له. اك يفتح الأدراج بالترتيب. كانت 


ارك أنه لم يبق منها شيء. 


ال ل ا 
و ل ا 
عجيبة لم أرَ لها مثيلا في الكتب المصوّرة. 


اول م هي الآن فارغة! 
° 


دالا أدرئ.: ذات :يوم تبث إلى. أعا ضارث فارغة. أظك الأشياء 
احتفت أثناء البلبلة العامّة التي كنفت اقتياد امي من طرف شرطة 
الذاكرة. 


: هل صادروها؟ 


واكاك لل ا إل افو وا اا وای کا تورف س بهذا 
ابا حتى والدي ۾ يكن يعرف. اظن أن مي قد وجدت طريقة 
ق فا م ن اا ا “قل تاها من طق 
الشرطة. كنت أنا ما أزال طفلة ل أتحاوز بعد العاشرة» فما كنت 
أدرك دلالة الأشياء الموضوعة هنا؛ لکن خن المت امي 
العا ا غاا أا قد أدركت حطورة الوضع. لذاء لا ريب 
في أتما قد أحفتها في مكانٍ ماء أو تخلّصت منهاء أو عهدث بما 


a 


1o 


نحنياء مقوّسّ الظي « محترسًا اللا يضصرب براسه حرف الدزج» 
كان ما يزال يعبث بمقبض أحد الأدراج. حشيث أن يلوّث يده 


بصدثه. 
باه انيه تین تك ا کات ر 


كان يتأمّلني باهتمام. بريق زحاج النافذة ينعكس على زحاج 
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نظارته. 


فلاف ان أخارل الد لد الأ علي كرات ج 
فق بأ لك دى لا امسطيع التدكر. على الم من أن 
أتذكر جيّدًا تعبير وحههاء ونبرة صوتماء والح العام في القبو إلا أن 
كه محتويات الدّرج تظك مبهمة. كأنًا بحدود ذاكرق لا تصير تمخومًا 
فيناكة رام بلق هده ا 


١1 


عيناي كانتا مسكرتين بخزانة الأدراج. لا ريب في أنه قد كان 
فيما مضى أثانًا رفيعًاء أمّا اليوم فصار في حال مزرية» غطاه الغبار, 
وتشر طلاۋه» وصدثت مقابضه. وهنا وهناك» ما تزال به 
الملصقات التق كنث ألصقها به على سبيل التسلية أيّام طفولق. 


تلت دا فكرت مانا 

+ الشى و الذي کات ای مها ابه اکر من غر هو شی + 
ورنّنْهِ عن حدّن» وكانت تحفظه هنا في الصف الثاني من الأدراج. 
حجڙ أحضر صغير. دقيقٌ وصلبٌ کين حليب سقطت تتوّها. 


۳۷ 


اظن احتفظت بهذا الإحساس لألّه صادف نمو أسناني النهائيّة, 
وهي فر فترقٌ شهدثُ فيها سقوط الكثير من الأسنان. 


ع 


سالق: 


4 


ا همیا؟ 


وا شاف أن أمّي كانت كثيرا ما تضعه في إصبعها وتتأمّله في 
ضوء القمر. لكنْء عبتا كانت تفعل» إذ لم يكن يبقى في قلبي 
شيع من ذلك. لا أستطيع أن أقول إل الحجر كان أ 
حذاياة أو انق كنت أرقف فين أن لا الحم جاهه بای شد 


ليا وضعته في راحة يدي ذات يوم» ل يخلف في إلا إحساس برودة. 


أمام هذه الخزانة» كان قلى يصير مثل دودة قرٌّ. دودة قر تغفو 
داحل شرنقتها. 


۳۸ 


. طبيعي» ذاك هو الشعور الذي يتملّك الحميع أمام الأشياء التي 
اختفت. (رفع يده إلى إطار نظارته) واسم هذا الححرء ألم يكن 


«زمرّد»؟ 
تمت مرددة الحروف الاربعة التي نطق بها: . ز. م..ر. د؟ 


أحبت موافقة بره من رأسي : 
٠‏ نعم» هي كذلك» «زمزد». ما من شك في ذلك. لكن کیش 


عرفت ؟ 


رانت علينا برهة صمتٍ. اكتفى ر بأن عاد إلى فتح الأدراج دُرجًا 
الصف الرابع» توقّف والتفت إلي. 


۳۹ 


. هذا كان يحفظ عطرًا. أليس كذلك؟ 
. ماذا.. 
ذه المالاو نك فزي كيان 


دفعني برفقٍ من ظهري لكي أنظر عن قرب. 


بعينيّن مسمّرتيّن في فجوة الذرج» استنشقت اهواءَ ملءَ رئق. 
تذكرت أن أمّي كانت تشمّمني الروائح بمذه الطريقة. لكنْ 
بالطبعء ل علاً رئ إلا هواءٌ باردٌ لا طعم له. كان إحساسي بيده 
الموضوعة على ظهري أكثر إنعاشًا من رائحة العطر. 


| 


زفرت هازة راسي : 


3 


ERE 


الاج داعى لديف تعلمين أن من الصعب تذكر الأشياء الق 


اخحتفت . 
أقفل درج «العطر», وخفض رموشه. 


. أعرفها. أعرف جال الزمكدء ورائحة العطر. م يمح من قلي 


02 


سي *. 


١١ 


بقن :هنا كان الا رب کان زلف الخريرة ج ا فائر: 
كان نور الشمس واهناء وكلّ ظهيرةٍ تحب ريخ باردةٌ شديدة. الناسش 
يسيرون مهرولين» ظهوثهم محنيّةٌ وأيديهم في جحيوب معاطفهم. 


الأحضر الداكن. أحيانًا تمر بأقصى سرعة مطلقة عواء صافراتما؛ 
وأحيانًا أخرى» تسير مسدلة غطاءَهاء متهادية ببطء. وخلل 
فجوات الغطاء» كان يلمح رأ حذاءء أو قاع حقيبة» أو طرف 
معطف . 

وما انفكت أساليب ملاحقي الذكريات تزداد وحشيّةً. ما عادت 
لوكا امعر عا ات 113 ا ا ا ات مع اتی وبا ب 
الأمر برمّته فجأةَ. كانوا يملكون أسلحةً متينةً تنكسئُ لما أقوى 
الأقفال. ويجوبون المنزل باحثين عن الأماكن المشبوهة. لا يفلتون 


€۳ 


أي موضع قد يصلح عخبأ: 2 مخزقٍ ع سرير » حلف دولاب. 


الخضراء كل من يَسَّروا له سبيل الاختباء. 


مُنذ احتفت الورود» لم يحدّث أيّ احتفاءٍ جديد؛ لكنْ صار شبه 
معتاذٍ أن يختفي فجأة شخص من المدينة امحاورة» زميل دراسة قديم, 
أو أحدٌ أقرباء بائع السمك البُعداء. ولا ندري حينها ما إذا كان 
لمحتفون قد ألقى عليهم القبضء أم أَتُم كانوا محظوظين فوحدوا 
غل أو ان ا ن اهومن ا کی يجي ا سنا 
في معرفة ما حدث لهم. لأنَّ الأكيد أنَّ الحدث لن يكون سانا 
وإِنَّ جرد الإفراط في الاهتمام به قد يجعل المرء في خطر. وحين 
يصير مزل من المنازل» دونما سابق إنذارِء قفرا من سکانه» يكتفي 
الناس بالمرور من أمامه صامتين» ويلقون نظرة حاطفة على النوافذ 
تشليع. كانه راجن كو الما د آلف مان ا 
الاحتفاءات كل الألمَة. 

* % #% 


ET 


. إن ل تكن ترغب في سماع ما سأحدّّث فيه الآن» فينبغي أن 


تقول ذلك بوضوح. 


كان الحدٌ يقطع كعكة تقاح» وقد ترك ما كان منهمكًا فيه 
وأطلق زفرة. 


: الأمذ و دا (قبل أن یردد مقَدّمقى متمتمًا) لا أستطيع أن 


قو وكا نهنا لم أعلم عمًا تتحدثين. 


. بلى. إن معت قولي» سيكون الأوان قد فات. ما سأحبرك به 
ينبغي أن يظل سرًا. والآن أريد إجابة قاطعة» هل ترغبُ في 
مشاركتي سرّي؟ نعم أم لا؟ فإن كان جوابك لاء لن أنزعج. لن 
IO EEE‏ ا أبدًا عمًا أحفظه في صدري. 


وهذا كك ما في الأمر. أريد منك ببساطة أن تخيرنن ما تحسه» 


م ا ١‏ 
خبرني بلا تحفظ أو زيادة» : : نيك | 
د او را > تكلم دونما و ان تسمع 


مي أم لا؟ 


۰ |- 7 4 3 0 9 
وضع ابح سكينه» وشبك يديه غلى ركبتيّه. كان الماء ف الغلاية 
و أذ بيعل بواققة: ا ق 
ْ 8 8 0 
مقصورة الدرحة الأولى تُضيء كعكة التفّاح» فتلمعٌ قشدةٌ الزبدة 
ٍ 8 بده 


١ هع‎ 


. ل يبق في حياتي قذر ما فات. 


3 

٠.٠ 

0 
0 


قال هارًا رأسه: 


. لا مشكل. هيّاء تحذني. 


فك يديه ثم عاد يشبكهما فوق ركبته. 


و 
. أريد أن أنقذ أ 


حدهم. أريد أن أخبئه. 


و 


000 ث وجهه. لم يكن يرمش» فقط ينتظر هادتًا أن أكمل. 


. أعلم مدى الخطر الذي أعرّض له نفسي إن أنا أفصحت عن 
. 6 | 


ف ات 


اا ال تة بالتأكيد. مكلجا خف أمى . 
a‏ 


هل تظنٌ أن بمقدورك مساعدته؟ لا أستطيع أن أفعل ذلك بمفردي, 


7 1 ع ۳ و 
هبت ريح مباعتة» فصرت العبارة. وطقطق صحنا الك ك3 


الموضوعان أحدهما فوق الآخر. 


ع 


فين أن ال و 


. ما علاقتكِ بالشخص الذي تريدين إنقادٌه؟ 


. إنه ناشري. هو أوَّل من يطلع على قصصي. وهو أحبَّرٌ الناس 
بسارد رواياني. 


١2ا/‎ 


5 خا سوف ماد لك 


لمست يديه الموضوعتيّن على ركبئيّْه. كانتا عريضتيّن وتملأهما 

التجاعيد. 
2 % د 

بعد التداول خلّصنا إلى أن آمنَ مخبا هو الغرفة الصغيرة التي كان 
أبي» فيما مضىء يخرن فيها كتبه. إذ استعانَ بنځار صنع له غرفة 
مساحة فارغةً بين سقف الطابق الأرضيئ وأرضيّة الطابق الأوّل) 
ليحن فيها الكتب والوثائق التي لا يراجعها إلا نادرًا. وكان يُفضي 
إليها عبر قطعة» من مترٍ مربّع» تزاح في وسط الأرضيّة الخشب 


كانت غرفةً بالطول» مساحتها تقریبًا ثلاث حصائرّء ولا يفوق 
ارتفاعها متا وثمانين سنتمتر. وكان ر طويل القامة» فلا يستطيع أن 


١ 


يتمطّى فيها كما تسا زد على ا مزودةٌ بالكهرباء من دوك 
الا ولا تدحلها الشمسن: 


كنت أعرف أن قبو منزلي أرحب وأريّحُ للإقامة» لكنّ الجيران كلهم 
كانوا على علم بوحوده. كما أنَّ بالإمكان دخوله من الخارج» لمن 
تواتيه الحرأةٌ على عبور الجسر المتداعي. فإن قُتّشُ البيث» سيكون 
القبۇ أكثر مكانٍ مثير للشبهة فيه. أمّا بالنسبة إلى الغرفة السرّيّة, 
فحتى حين أتت شرطة الذاكرة تصادر وثائق أبحاث أبي» لم تنتبه 
لوحود مخزن الكتب ذاك. ولكي ا ر» كان ينبغي أن أختار آمَن 
مكانٍ في العالم. 


2 
كتيت اد على ورقة بيضاء من يوميّة العبّارة» بالترتيب» 


الخطوات التي ينبغي أن يقوم بها كل متا. 
ولا أنا: 


١‏ . التخلّص من الوثائق المكدّسة في الغرفة: حذار» هي وثائق 


1۹ 


8ج A E a, O‏ إن رط جره فلك 
يعودّه أي طبيب. 


بحيث لا يثير الرغبة في قلبه لرؤية كيف صنعت الرسوم عليه. 


> . توفير اللوازم الضروريّة للحياة اليوميّة: كبك كهربائئ» مصباخ» 
فراشٌ» غلايد كهربائيّة سق أواني شاي. تحب شراء هذه الأكياة نا 


ه . التفكير في طريقة للإتيان ب ر من غير أن ينتبه أحد. وهذا 
أهمٌ المهامٌ وأصعبها. 


٣‏ الحرص على استعمال أدن كمية من الماء. بشيءِ من 


00 


۳ . إحاطة المكان بورق سميك» لعزله صوتيًا. 


٤‏ . إقامة مرحاض. سيستلزم الأمر القيام بأشغالٍ كر وينبغي 


كرصن عن ا 


ه . اتخاذ ر صديمًا: لان امانا ن الاسينءة لن يتواصلَ مع 


ا 


تميئة المخبأ واصطحاب ر إليه. تصوّرنا كلّ العوائق الممكنة» لكي 
0 في طرق تحاوزها. إن فُتَّسْنا أثناء نقل الأدوات اللازمة 


للأشغال؛ إن شه كلب الجيران شيئًا؛ إن قابل ر مُلاحقى 


للع 


الذكريات قبل أن يصير كك شيءٍ جاهرًا... كانت تتقاذفنا كل 


الموااجس . 
. هيّاء لنأحذ استراحة ونأكل الكعكة. 


صب الحدٌ في الإبريق الماءَ المغليّ في الموقدء وقي انتظار أن يُنقع 
الشائ» ال يقطع الكعكة. 


إن أغلب هواجسنا في هذا العالم» لا أساس لما. 
ب 


1o۲ 


وضع الحدّ في طبقي أكبرَ قطعة. كان مقتنعًا باتني ما أزال شابَة 
في طور النموٌ» فيقدّم لي الكثير من الطعام. بجانب الطبق» ضعت 
منشفةٌ ورقٍ بيضاء. كان مفرش المائدة منشی يدا وفي 
السوليفور(6) » وضع عُصنٌ توتٍ صغير» من تلك الأشجار التي 
كثيرا ما أصادفها على قمّة التل. 


قرأنا مره أخرى الملاحظات التي دوّناها على يوميّة العبّارة» كي 
نحفظ كك شيء. نم» لكي يتخلّص من الأدلَّة مرّق الحدٌ الورقة 
وألقى بها في النار. وما لبثت الورقة أن التَوَتء وقد أحاطت ها 
النيرانُ» ثم ذوت. أحذنا نتأئل اللهب برهةً صامتيّن. كنا هادئين 
ونحن على مشارف أحداث جسام. وكان الحو رائقًا في المقصورة 
التي صارت تضوع برائحة الكعكة الطيبة. 

3 3 * 

انطلقنا إلى التنفيذ في اليوم التالي. قسّمت وثائق المخزن 
مجموعاتٍ صغيرةٌ لأستطيع إحراقها في محرقة الحديقة كأتما بحلّات. 
أمَا البساط» فقد قرّرت استعمال بساط الصالون. أما لوازم الحياة 


1o 


اليوميّة» فقد استعنت بما هو موجودٌ في المنزل. لكن غيئة الغرفة لم 
تكن بالأمر اليسير. إذ يُشاع أن شرطة الذاكرة قد انُصلت بجميع 
النجارين في الجزيرة» وطلبت منهم أن يُعلموها بأيّ طلب تهيئةٍ يبدو 
لهم مشبومًا. فإن اكتُشف أنَنَا نقوم بأشغالنا بأنفسناء في سريّة 


لف كانس اعا نقد ار ات مزق ل اواك 

والموادٌ فقط. وقد أبدى الحدٌ براعةً في نقل أكبر عددٍ ممكن من 
الأشياء» من دون أن يُثير الانتباه. كان يحشر بين ظهره وسترته 
قطعًا من خحشب» ويحزمُ إلى كليتيّه كيس مساميرٌ ومفصّلات 
وبراغي» ويخفي في جيوبه كلها أدوات. بحيث إِلّه متى ما وصل إلى 
ا 


يضحك إذاك وظهره دود بشكل عجيب» بعد أن ر 
بأدبه المعتاد» أنه مع كل حركة كان يحرّك بما دوّاسة درّاحته» كان 


° 


4 


كان يشتغل ببراعة. كان دقيقاء وحذرّاء ومثابرّاء 00 :ذلك 
كله كان سريعًا. في حدولٍ رسمه سلما في يوميّة السفينة» كان 
يحدّد دائمًا حدولة زمنّة ثم بعد أن يرب ا بطل إل 
الاشتغال مباشرةً. أحدث حرا في الجدران» ومد فيها أنابيب ربطها 
بتلك الموحودة في السقف. سحب خيطًا كهربائيًا حديدًاء وثيّت 
مقا وتنشر الخشيت الرفيق 9 مره . 


وكيك آنا اغد ف دود إمكانايع ر على اا عة 
وکي لا تة إل الصوتة .كنت أشغل ق المكتب أسظوانات 
موسيقى سيمفونيّة. وكان الج يختار نقطة الذروة» أي تلك اللحظة 
التي تعزف فيها الآلاثُ جميعًاء كي يستعمل المطرقة أو المنشار. 


واصلنا الاشتغال صامتين» من غير أن نتوقّف للغداء. 


١ مه‎ 


اكتملت الأشغال عشيّة اليوم الرابع. جالسَيْن وسط الغرفة» ألقينا 
نظرة شاملةً على المكان. كانت النتيجة مُئضيةً أكثر ما توقّعنا. 
EE‏ ودافئ. أحسنًا صنعًا باختيار ورق جدارٍ 
رمليٌ اللون. لم نستطع لضيق المكانٍ حلأ لكنْ وقرنا شروط العيش 
الدنيا في وسط متراصٌ. نة سريل0 ومكتبٌ ومقعدء وف ركنٍ 
0 يبحوطّه الخشب الرقيق. ومن صفيحة بلاستيكيّة» يسيل 

لاء ليصب في حفرة الصرف الصحٌّيٌ. وبلا شك» ستكون مهمّتي 
اوو تلك ا 


حطرت ببال الحدٌ فكره نظام صوق للتواصل. فوصل الغرفة الخفيّة 
ا مكتب عبر أنبوب مطاط» ينتهي كلّ طرف من طرقيّه بقمع من 
أمثال تلك التي نستعملها في المطبخ. حين نقربُ الفمَ من القمع» 
نستطيع أن نتحدّث من غير أن نرى بعضنا بعضاء تماما كما في 


الهاتف. 


١61 


كانت لراش + لسرن حو عط وفك ,خلت ديكا الظيفة 
وناعمة. والمكتب والکرسئ توعان اة الي ديد اة 
وضوءٌ المصباح» البرتقاليُ الشاحب» يُنير الغرفة بما يكفي. أطفأنا 
النور قبل أن نرتقي الدرحات الثلاث ونرفع اللوح المربّع الذي 
يحجب المدحل إلى الغرفة. لم يكن من اليسير النفاذ من الثقب 
الضيّق. ينبغي أن تدخل كتفيّكء مع الاستدارة على أحد الحانبيّن» 
ثم تسحب: نفسك مستندًا على يديك. أعانني الجد. تساءلت قلقة 
عمّا إذا كان ر بقامته الطويلة» قد يعلق» لكتني انتبهت إلى أنَّ 
الأمر ليس بالمشكل الكبير» ما دام لن يخرج من مكمنه إلا نادرًا. 


أعدنا اللوح إلى موضعه» قبل أن نغطيه بالبساط. فاستعادت 
الأرضيَّةٌُ مظهرها الاعتياديٌ. مشيث فوق البساط لأتفكص الأمرّ. 


م يكن که اها .يدل غلن :وحوة عدا سی تت 


(6) إناء زينة يتسع لزهرة واحدة. 


10¥ 


١ 


لها أتميّنا الأشغال» قلت ل ر حريصة على ألا يظهر أي تغيير في 
تعابير وحهى أو نبرة صون» أي كلمته بالطريقة نفسها التى كان 
من الممكن أن أكلمه جا وأنا أدعوه إلى کشا 


كان بمو دار النشر غاصًا بحشدٍ من الناس. وهنا وهناك» تتناهى 
إلى الأسماع أصواثٌ الضحك وطقطقة فناجين القهوة» ورات 
المواتف. 


كان علي استغلال تلك الخلبة لكى أبسط له سريعًا دعواي. 


یکنت أن قق :3 :ستكون ی مان حير تفشك من الان 


10۸ 


وضع ر على المنفضة السيجارة التي كان يحملها بين إصبعيه» 


ونظر إل من دون أن يرمش. 
E‏ ا أنا؟ 
كني ولك نين و ا 


ETS الاق أن‎ E عدا‎ EEN 


10۹ 


ع 


1 ل أخير زوحتي بشيء. هي حامل. سترزق بطفل بعد أربعة 
أسابيع. لا أستطيع أن أذهب وأتركها وحيدة» والأصعب من ذلك 
لا أستطيع أن أصطحبها معي إلى المخباً. لا أحدّ يستطيع أن يأوي 
ا عام 


اتحتبيع وحدك. وسوف يكون ف احتبائك مصلحة الجميع: أنت 
وزوحتك وطفلك. 
. لكن» سواء احتبأت أم لم أحتبئ» ماذا سيتغيّر في الأمر؟ وإن 


احتبأث» مق سيصير بوسعى ي الخروج ا 


كان الدحان الصاعد من المنفضة يتراقص بيننا. تَقّر ر بقدّاحته 
على الطاولة ثلاث نقرات» وكأتما قد يعينه النقر على استعادة 


هدوئه! 


. لا أحد يعلم ما يحبّمَهُ المستقبل. قد يختفي مُلاحقو الذكريات 
أنفسّهم ذات يوم. ما دام كك ما على هذه الخزيرة ينتهى به 
المطاف ال الاحتفاء. 


. ل أكن أتومّم منك هذا العرض» لذلك أجدني في حيرةٍ من 


. نعم» طبيعت. لكنْ كل ما أريدك أن EE‏ الآن» هو المروب 
من مُلاحقي الذكريات. خوفك على زوحتك طبيعيٌ» لكنْ يكفي 
أن نوخد جهودنا لكي نساعدها على تحاوز المحنة. وطبعًاء 
سأدعمها أنا نفسي. يكفي أن تنجو من مُلاحقي الذكريات» لكي 
تعود إلى زوحتك وطفلك ذات يوم. م» هل فكرت في مصير الرواية 
التي أكثبهاء إن ألقى عليك القبض؟ 


ا صوټ أحذ يرتفع أكثر فأكثر» فاستنشقث نَمَسًا 


2 5 و 2 ا 
عميقاء وشربث ما تبقى من قهوني. 
١1١‏ 


أوراقٌ تطفو على مياه النافورة وسط البهو الداحليك. قط أسود 
برقن عفن نادي ا ا ا الو عة ا وت 


اریخ في كل انحاو قطعَ إعلانٍ مرق . 


سألبى خافضًا عينيّه على الولاعة في راحته: 
. وأين هذا المخبأ؟ 


أجيفه اواب الذي افا عليه انا وا 
. لا أستطيع أن أحبرك مسبقًا. من الخطر أن تعرف أكثر ما 
ينبغي. إن عرفت» جازفنا بانكشاف السرٌ. الأسلمٌ هو أن تختفي 


فون كيو أن تقول کا دم غير أن تدر “ميلف وكاعا رت 
هر رأسّه موافمًا. 


١17 


«بوبالطيعة مكلك" أن للق وت لبس ةمل بيعو E N‏ 


| نہ عئنستك بكا” شیء. 
ع 5 5 5 1 ا 
. يبدو أنك قد وضعت نفسك ي وضعيَّةَ حطيرة» بسبی. 


كان مخطوطي ما يزال موضوعًا على الطاولة. وفوقه» حًا إلى 
جنب » قلم ا حبر الذي يسعملة وقلمي الرضاض : سحق 
سيجارته» ورفع عينيّه ببطء. لم يبد عليه قلق كبير. لا بل إِنَّه كان 


بده بالأحرى هادا متعقلاً. فقطع م حن إلى حر د 
ع a‏ وف هناد ES‏ 


ضوع البهو الداخلين ظلالا تحففٌ عينيّه فتُضِفي على وجهه سيماء 
الكابة. 


. كلا. كك ما أريده هو أن ا ق کاب روايات لك. 


أردت أن أبتسم له» لكنٌ شف المتصلبتيّن عجزتا عن ذلك. 
واصلت الكلام دفعة واحدة: 


١117 


بمتستائدي] نط ف ا عد عه رام ال ال غ 
النامعةقبناك :1ن نقفلة مزافتة الدذاك ا و 
مستعجلاء لكن لا بد من أن يتم كك شيءٍ بعد غدٍ. إن طال 
اف عت" عفرن وت عا فن كك اور 
حسمّك. تعال بالزيٌ الذي تقصد فيه بالعادة عملك» وضع 
أدواتك في حقيبة وثائقك. لأنَّي أستطيع دائمًا أن أقصد بيتك 
ا و ت ا 
أن تشتري صحيفة اقتصاديّة» وتقرأها أمام محك الفطائر عن يمينك» 
ما إن تحتارٌ نقطة مراقبة التذاكر. في تلك الساعة يكون عل 
الفطائر ما يزال مقفلا فلا تكترثك لذلك. بعد لحظة» سيقترب 
منك شيځ. يرتدي سروالا من خملل وسترة» ويحمل كيس ورقٍ من 
المخبز. وتلك هي العلامة التي سوف تمتدي جا إليه. فلا تكلّمه 
ونا انتبه إلى إشارة من عينه. حين يغمز لك» لن يكون عليك إلا 


أن شبعة هن دون أن تبسن يكلمة. ولا شىء غير ذلك. 


غ3 3 3 


١15 


صباح الأربعاء» كان الح ممطرًا. مطرٌ عاصفٌء لدرجة أنَّ الجزيرة 
بأكملها بدت على وشك أن تختفي في دؤامات البحر. عبئًا كنث 
اا م أكن أرى شيئًا سوى ضباب من قطرات المطر. م 
أكن أدري ما إذا كان الأمر جيّدًا أم سينا بالنسبة إلى حطتنا. ريما 
قد نفيد من الحوٌ في تشتيت انتباه شرطة الذاكرة» لكنْ في الآن 
نفسه» قد يؤدّي سوء الطقس إلى إبطاء حركة ر والحدٌ. على أي 
ال لست ملك إل الاشتطان, 


أدفأثُ المنزل كله بأن ضبطث لمب الموقد في أعلى درجاته 
ملأث بالماء المغلئ اله العارلة مي اكد من أن أفتح هما 
البابت ما إن يظهر شخصاهماء ما انفككت أراقب الشارع من 
نافذة البهو. يحتاج المرء خمسًا وعشرين دقيقة تقريبًا لكي يقطع 
مشيًا المسافة من المْحطّة المركزيّة إلى البيت» لكتني لا أعلم كم 


سيستغرقان من الوقت لقطعها في هذا الحو العاصف! 


١16 


ع 


بعد الثامنة ومس وعشرين دقيقة» انتابني الانطباع فجا 


ةأ 
حركة عقارب البندول قد تباطأت. واقفة في البهو» كنت أناوب 
النظرٌ بين النافذة وبندول حجرة الطعام. ولأنَّ زحاج النافذة كان 

باه فقد كان على أن أمسحه باستمرار بكم سترق. وما إن 
أمسحه حتى تغطيه الرطوبة من جديد. ولم أكن أرى غير الأمطار. 
أشجار الحديقة» والسياج» وأعمدة الكهرباء» والسماء» كل ذلك 
ق و ا 
يتمكن ر والجد من احتراق هذا الستار من دون خحسائر. منذ زمن 


بعد لم أصاة: 


كانيع لياط قد تحاوزت الثامنة وخمسًا وأربعين دقيقة» حين 
وصلا أخير. فتحت قفل الباب» فاندفعا إلى الداخل يسندان 
aT‏ وا سي و 
الشعر التصق بالحبين» والملابس تغيّر لوتماء والقدمان تعومان في 
الحذاء. قدتمما أُوَلّا إلى حجرة الطعام» فأحلستُّهما أمام الموقد. 


كانا ما يزالان يشدّان 0 0 الصحيفة الوم وكيس 


له ا 


تزع ر معطفه» وحلس بتثاقلٍ على مقعدء وأغمض عينيْه محولًا 
بجهلٍ التقاط أنفاسه. وحتى يستعيد ر دفءَ جسدله بأسرع ما 
مكو ةد الموقدت صوبَه» قبل أن يأ مطاف و 
كناف اكلم كلقي كان ا ماكز واتار أن ساعن 


ا 
أفواهناء فلن يخرج منها شيع لفرط ما ترزح نحتّه صدورنا من ثقل. 
ومن كوّة الموقد» كانت تتراءى الشعلةٌ تتراقص حمراءَ صافية. 


١ 17 


قال اللحذٌ مخاطًا نفسه: 


. لقد مر كل شيءٍ على ما يرام. كان المطرٌ يحجب کل شيءِ. 


رفعنا رأسيّنا أنا و ر في وقتٍ واحد. 


ب حشية أن لعي مؤّهثٌ سالکا طريقًا طويلة. 
قال ر: 


كنا نتكلّم جیعًا بصوت حفيض أحشن. کاما يتملّكنا الفزعٌ من 
كارثة قد تحك بنا إن نحن أزعجنا هدوء الحجرة. 


۸ 


بأ لني سرّيٌ) أو اك عا هي مبادرةٌ 
فرديّة. آه» حقًا. اسمحا لي أن أعرفكماء أحدكما على الآخر 
الشخص المائل افا یعتنی بعائلى» حت قبل ولادن. نه 2 


الوحيد. 


أخرجا ذراعيّهما من تحت البطانيات لكى يتصافحا. 


قال 


ص 2 55 3 200 57 4 
رد الجد مر من رأسه وهو يُعيد ذراعَ ناشري نحت البطانيّة 


كلبتك: 
ON‏ :ساعن لكذا gE‏ 


١16 


سكّنت الأواني بعناية» ثم أعددث شايًا بكمّيّة من الأوراق أكثر 


من المعتاد. 9 شربناه على مهل. وضرب الصمت اوتاده حولنا مره 
أخحرى. بدأ جسداهما يستعيدان الدفء» واستعاد شعر ر مرونته» 


ووحنتا الحدٌ حمرتَهُما. وما زال المطرْ يهطل محتدًا. 
لاا كفك من فراغ الفناجين الثلاثة» بادرت: 


. سوف أقودك إلى غرفتك. 


* 3 6د 


. كأتما مغارةٌ في عرض الها 
. آسفة» المكان ضيّقٌ جدّاء لکن فيه ستكون في مأمن. لن ثُرى 


من الخارج» ولن تُسمع. 


نزلنا الدرحات ثلاثتناء الحدّ في المقدّمة» أتبعه أناء ثم ر في الخلف. 
بالفعل» كان المكان ضِيِّمًا علينا نحن الثلاثة. وضع ر على السرير 
حافظة وثائقه الثقيلة والمنتفحة. بالعادة» تكون الحافظة ممتلئة 
بمخطوطات» وبرو؟ات للتصحيح, أمّا الآن» فأظتها تحمل وثائق 
مختلفة» وثائق أهمٌ بكثير. 


بين الج ل ر طريقة اشتغال الموقد الكهربائئ» والمرحاض» والنظام 
التواصليّ عن طريق القمع» وغيرها من التجهيزات. وكلما شرح الجد 


نقطة» كان ر يومئ برأسه موافمًا. 


. طبعاء لن تكون الإقامة مريحةً دائمّاء لكنْ ما دام حدّي سيعتني 


فشكف الاش د لس ثمة ما لا يستطيعٌ صنعه بيديّه. 


بَتّ على ظهر الحدٌ. فهرش جلدَ شعره والخجل لا يزايله. 


إن 8 
ارتسمت على شف ر ابتسامة حفيفة. 


1۷1 


فلكًا فرغنا من توضيح الأساسيّات» قرّرنا أن نصعد أنا والحدٌ. إذ 
ليا کاو فا ر اكير ما ا تنكو افا بك انر أنه 
بحاحة إلى الراحة. ثم إن فكرت أنه بحاحة إلى أن يتأمّل وحيدًا فراقه 


المتعجل عن اانه 


قلت له وأنا وشار صوبه وقد بلغت منتصف الدرحات: 
. سوف آتيك بالغداء منقصف النهار. فإن احتجت أئ شى 


NM 


أعدث اللوح» وسحبث البساط فوقه. لكتّي بقيت لبرهة واقفة 
أستذكر كلمة «شكرًا» مات ومّات. صوته يتردّد في ذهنى كأئًا 


يستغرق وقتًا ليصعد من أعماق مستنقع. 
۱۷۲ 


١,5 


مضت عشرة أيّام منذ استقرٌ ر في الغرفة السرّيّة. لكنْ يبدو أَنَنا 
ما نزال نحتاج وقنًا كي نتأقلم مع هذه الحياة غير العاديّة. متى أغير 
الماء الساحن في القتينة العازلة؟ في أي ساعة أقدَّم الطعام؟ كم يومًا 
يلرم قبل تغيير الملاءات؟ كان يلزمنا الفصلْ ي هذه التفاصيل 
الضغيرة: 


حتى وأنا جالسةٌ إلى مكتبي؛ لم أكن أستطيع أن أحيد اتباهي 


و 
م 


عن موضع الغرفة السريّة» لذرخة أن روايتي كانت تتقدم متعثر 
كنت أتساءل عمّا إذا لم يكن يشعر بالملل: ويرغب في الدردشة 
مع أحدهم, ثم ما ألبث أن أقول لنفسي إنني ينبغي أن أتركه 
وشا ميلك القمع بين يدي وأنا تحب لكل الفكر. وسدّى 
أرحي السمع: لم يكن يتناهى إل أي شيءٍ ما يجري بالأسفل. 


1۳ 


وكان هذا المدوء يزيد من إحساسي بحضوره. على أنَّ الأيَّام ما 
انفكت تمضى رتيبة. في التاسعة صباعاء كنت أخمل إليه طبق 
الإفطار والقئينة العازلة مليئةٌ بالماء المغلين» وأدق على اللوح. 
وآنذاك» أستلم منه صفيحة البلاستيك فارغة فأملأها ماءً. الغداء 
في الواحدة. وإن احتاج شيئًاء يُعطيني نقودًا ولائحة» وأتسوّق أثناء 
حولتي المسائيّة. كان يطلب الكثيرٌ من الكتب» لكنْ أيضًا شفرات 
حلاقة» وملابس غيارات» وعلكة يستعين بما على الإقلاع عن 
التدحين» إذ كان ھت التدحينٌ في الغرفة السريّة الصغيرة» 
ويطلب كذلك دفاتر وغسول شعر. العشاء قي السابعة. 
ال کا و عا ا ل ی 


انتظارٌ أن ينجلي الليل الطويل. 


أحياناء عندما أقصد الغرفة السرّيّة لاستعادة صينيّة العشاء» أقضى 
فيها برهة. وان کان عندي سکویت جا يتحدث أن أتناوله معة. 
خلس على السرلرة وأضع الف كروت على الطاولة» 50-6 بغير 
نظام وحن مذ أيديناء بين الفينة والأخحرى» إلى قطع اليسكوية: 


7 


کان ندیسر ودا سط وغل «الزقوف: ال عل 
الجدار» ضعت م راه ومشط ومرهم وساعة اة وتميمة. 


م 
سيعي 


وعند رأس سريره كومة كتب. ا ا جر اب 
متخصّصٌ في الفلك» رواية تاريخيّة تصف الفترة الى كان فيها الجبل 
الشرقيئٌ بركانًا نشيطًا. كانت كتبًا قديمة جدًا. 


. إن واحهت أيّ مشكلٍ لا ت تتردّد في طلبي. 


. لا تشغلي بالك. آنا في أفضل حالٍ. 


لكنْ بالطبع» لم يكن يبدو عليه بعد التأقلم مع الغرفة. حين كان 
يتحرّك دونما انتباو» كان يصطدمٌ بالمصباح أو الرفٌ أو جفنة 
المرحاض» حت إته يظ|ت طيلة الوقت محنيّاء واضعًا يديه على ركبتيْه 
وعلى وجهه س انزعاج. وكان عدا 0 الجر ضيقٌ) ولا زهور 
E‏ وناة CS E‏ قطي 
بين الحوٌ حوله» والجوٌ في الغرفة: حؤان راكدان متجاوران, لا 


يختلطانٍ أو يتناغمان. 


قلت وأنا أشير إلى بسكويت الكوكيز على الطاولة: 


هو © وله 
٠. 5‏ 


اا فصل الا dl‏ المؤونة وصعْب الحصول على مواد 
لك اعوهده ا ا الاق ا 


ياه المزارعون من معارفه. 


التهم قطعةً منها لَقَمةً واحدة. 


١71 


قال 

ا 
. إا لذيذة جدا. 
أجحبته: 


تقاسمنا كمَيّة البسكويت القليلة. تناول قطعتيّن وأنا أربعًا. إذ 
رفض رفضًا قاطعًا تقاسم القطع معي بالتساوي» متعللا بأنَّه لا 
يشعر بابحوع لقلّةِ ما يبذله من جهدٍ. 


كان جهاز التدفئة الكهربائئ مضبوطًا على أدى درحاته» ومع 
دلت ل نکن ريازد وحين تمت أسمع تَنفْسَه قريبًا د 


أتأملّه» أرى صورته بارزة في ضوء المصباح البرتقالي. 


سألته من دون أن أحيد عنه ببصري: 
14 


Lı 


. أحل» بالطبع. 


. أي إحساس هو ألا يفقدَ المرم شيئًا ما في قلبه؟ 


رفع بطرف سبّابته إطار نظارته قبل أن يضع يده تحت ذقنه. 


. ألا تعضر تلك الأشياغ القلت حن يخنقنا الضيقٌ؟ 


. كلاء لا ينبغي أن تقلقي بهذا الشأن. ليس للقلب حدٌّ ولا قرار. 
لذا يستطيع أن يقبل أيّ شكلء فينزله إلى عمق لا قرارٌ له. الأمر 
اسالا یات كما لن 


۸ 


“كه الأشياء الى احتفت من الحزيرة ما تزال بأكملها محفوظة في 
قلبك» أليس كذلك؟ 


. لا أستطيع أن أجزم. لأنَّ الذكريات لا تتراكم فحسبء وإلا 
أيضًا تتغبر مع الزمن. وأحياتًاء يندثر بعضها. لكنّ اندثارها يختلف 
اختلاقًا جذريًا عن ذاك الدمار الذي يخلفه فيكم أنتم كل اختفاء. 


سألته مداعبة أظافري: 
تلف كية ¢ 


. ذكرياق لا تتبدّد تمامًاء كأنما احّت من أصلها. فحتى وإن بدت 
ا ا 0 إا مثل 
تلك البذور الخفيّة التي قد يحدث أن يهطل عليها المطرٌ فتنبت من 
حديد. ثم» حتى وإن غابت الذكريات» فإنَّ شيئًا منها يظلٌ حاضرًا 


2 القلب. رحفة أو 1 أو فرحة أو ل تفهمين؟ 


۱۹ 


كان يتحدّث منتقيًا كلماته بعناية. كاعًا یزن فوق لسانه 
الكلماتِ التى تخطر بباله» كلمة كلمة» قبل أن ينطق با. 


قلت له: 

. أتخيّن أحيانًا ما سيحدث لو كان بمقدوري أن آحذ قلبك بين 
يديّ لأتفخّصه. أتصوّر أ سيكون بالكاد بحجم راحة يدي» 
وسأشعر به مثل جيلاتين هشْشّ. بحيث إِنَّ أدق تناو فظٌ قد 
يقؤضه» لكنّه قد ينزلق من يدي ويسقط إن لم أمسك به بما يكفي 
من القوّة» لذا سأمدٌ يدي إليه بحرص. وستميّةُ كذلك خصيصة 
مهمّة, هي الدفء. فما دام قد كان مخفيًًا في حهة ما من الجسدء 
فلا بد من أن حرارته ستكون أعلى بقليل :من الحرارة العاديّة. 
شأغيطن غ الأقدر خراك الى ت من كل بخاتجاد :وإذالك: 
سأستعية ذكرى الأشياء التي سنت اا ما نيد 
بالذكريات التي حفظتها أنت. ألا ترى أنَّ الأمر سيكون رائعًا؟ 


سألبي بدوره: 


. هل ترغبين في استعادة الأشياء الضائعة؟ 


أحبته بصراحة: 


$M 


ا أدري حما. لس لا أعرف ما يجدر بي أن ا 3 
الاختفاءات شاملة. لا ثبقي حتى تلك البذرة. فلا يبقى للمرء إل 
أن يسعى إلى التأقلم» إلى العيش بقلب يابس تملأه الثغرات. لذا 
أصبو إلى ذاك الإحساس الحيلاتيئن» إلى القلب الذي يُبدي ضربًا 
من المقاومة» ويُعطي انطباعًا زائمًا بإمكان النفاذ إلى باطنه شقّافَاء 


وَكلما عُرض للنور تصرف في أشكالٍ شقٌ. 


. لكن؛ من الصعب أن نكتب قصصًا على هذه الجزيرة. يبدو أنه 
عقب كك احتفاي» تزداد المسافةٌ بين الكلمات تباعدًا. إن كنثُ ما 


أزال أكتبء. فربما لآن بعربي دائمًا قلتك الذي لم بمح منه شي ء. 
اما 


رفعت يداي باسطة راحتثهما إلى الأغلى. حذقنا فيهما معا هن 
فوفك أن تمق كان تحملان بالفعل شيئًا ما. لكنْ عبتا كان 
تحديمّناء لم يكن يطفو فوق راحم إل الفراغ: اشد الأشياء ابتذالا. 

6 6 * 

فق" اليوم التالي» تيت اتصالا من دار الشرء كان الصا الناشر 
الجديد. كان أكبر سنا بقليل من رء قصيرا ونحيلًا. وكان وجهه 
مفرط البساطة» بحيث لا يسهل فلك تعبيراته. ولا كان يتكلم 
بصوتٍ حافتء ومن دون أن يوقي النطقّ حقّه فقد كانت 
كلماتٌ كثيرةٌ لا أسمعها. 


. متى تتوقعين الانتهاء من روايتك؟ 


أحبته وفي ذهني أنَّ ر لم يكن ليسألني البتَّهَ سالا ماثلا: 


1۸۲۳ 


ی ادن فک 


القصّةُ تبلغ الآن مرحلةً حسّاسةً» أظنٌ أنَّ عليكِ مواصلة الكتابة 
. وما إن تتقدّمي أكثر أعلميني. أَتحرَقٌ لقراءة التتكة. 


NL 


حتى لا أفلت كلمة مما كان يقوله» ملت إلى الأمام» مسندة 


ذراعي إلى الطاولة. 


سألته متظاهرةً بأنتى OS‏ 


. بالمناسبة» أين ر» ناشري السابق؟ 
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8 
لقد... (إثم شرب رشفة ماءٍ وأكمل) لقد احتفى. 


حما “معت الكلمة بوصو احتفى. 


1۸۳ 


وذدت حريصةً على ألا ب غلك مق اکر ما و 


و اع 23 
هززت راسي نافية: 


. حدث الأمر فجأةٌ حتى إِنَّ الجميع اندهش. ذات صباح» لم 
يأتِ إلى المكتب. هكذا ببساطة. ولم يترك أيّ رسالة. لم يكن فوق 
مكتبه إلا خطوطك. 


08 
. 


0 


تقو الكة: كما ا اليس ريه أن تددن 
ا 


1A 


8 لم أنتبه لشيء. لم أكن أظنٌ أنّه. .. 


. لقد استعرت منه أسطوانات موسيقى» لن أستطيع إذن إرحاعها 
إليه. 


. إن كنت ترغبين» بوسعك أن تعهدي ما إليّ. قد تسنح لي 
الفرصة؟ 


. أرجوك, إن علمت بمكان تواجحده» هل تتفضّل بإخباري؟ 


غ2 3 36 


هما 


قرّرنا أن اللجد سيتكفل بالتواصل من زوحة ر. فمع صندوق 
الأدوات في مؤخرة درّاحته» قد يتظاهرٌ 2 عامل يقم حدمات 


.ار نمه . م ك آم ا 
منزليّة» فيتقرّب منها من غير أن يتير أيّ شبهة. 


وكانت هي قد ذهبت» بعد اختفاء ر» عند عائلتهاء 
عندهم» ويبدو أنَّ الأمر كان مخطّطًا له من قبك» ولا علاقة له با 
حرى. كان والداها صيدليِّيْن في حي شال التلّ» حي كان فيما 
مضى ضاجًا بؤرّش تكرير المعادن. لک اليومً» وقد أغلقت الؤرش» 
صار الح قفرا 


انّفقنا على اتخاذ المدرسة المهجورة نقطة اتصال. في الأيّام التي 
تنتهي بالرقم صفرء 2٠١‏ و2508 وه”ء كانت تدس في حجرة 
آلات تسجيل المعطيات الحوّيّة» التي كان يستخدمها تلاميذ 
المدرسة» ما تريد أن توصله إلى زوجها. ويذهب الحدٌ على دراحته 
ليأحذ التوصيلة» ويضع مكاتما ما يرسله ر إلى زوحته. ذاك كان 


اتفاقنا. 
كلما 


قال الحدٌ لما عاد من المدرسة في اول الأيّام المنتهية بصفر: 


. في الشتاءء تبدو الأحياء كلها كتيبةٌ» لكنّ الكآبةء هناك في 
ذلك الحين» آشد متها ف آئ مكان حر يعدما درت حول الاه 
وبلغت الجانب الآحر» لفحت حدَّيّ ريخ زمهريزء أليست تلك 
تخوم الرياح الموسميّة؟ الشوارغٌ حالية تمامّاء لا يكادٌ يلقاك فيها 
إلثينان: شلك أن دد القطط هناك يفوق عدد البشر. ا 
إا سارن عن خی قد وأغلبها مهجور. ا كيه 
مذ رحل عمال ؤرش التكرير. وأيّ كآبةٍ على تلك الؤرش! إا 
أشبه ما تكون بكتل حديدٍ هائلق 0 مداحن عظيمة» أو مبان 
متداعية» أو بقايا مدينة ملاه. لين ولت وحهك في الحرم, لا 


0 2 


من أن تری وشا تبدو كأًا ماتت 2 مكاتماء وحيدة مهجورةً 
مثقلةً بطبقاتٍ من الصدأ. 


قلت له وأنا أفرغ بعض الكاكاو في فنجانه: 


١ /ام‎ 


. الحقٌ» إن لم أكن أدري أن الوضع هناك كما وصفته. ففي 


طفولتي» كان يسطع من هناك نور برتقالهٌ جيل يزين السماء ليلا. 


. أحل. مضى على الجزيرة حينٌ كانت فيه وظيفة مهندس الؤرش 
الوظيفة الأرفع. كل ذلك صار اليوم من الماضي. لكنْ بالنسبة لنا 
نحنُ» هكذا أفضل. شرطة الذاكرة تكاد لا تقصد المكان. قطعًا لن 


تنهّدء ورفع فنجانه بيديّه. 

. كما هو متوقّعٌ) المرأةُ متعبة. تقول إا لا تفهم الوضع حمًا. ولا 
عجب 2 ذللك:.":لقد تفرّفت وزوجها بختة» وتنتظر مولودها الأول 
عمّا قريب. لكنّها قويّةٌ وذكيّة. لم تسعَ إلى معرفة المزيد عن مخبئك. 
اكتفت بأن أحنت رأسها قائلةً إكما تثق فينا كله الثقة. 


۸۸ 


. هكذا إذن... تمكث عند عائلتها هادئة تنتظر لحظة الإنحاب» 
البين كذلك؟ 


. بلى» وفي مثل تلك الأحياءء ليست الصيدّلة بالتجارة المزدهرة. 
أثناء تواحدي هناك لم تأتِ إلا عجورٌ متهالكة» اشترت قارورة 
مركيروكروم بمائتي يڻُ» لا غير. امحل ضيّق. وکل شيءٍ متضعضع» 
الباب والأرضيّة والنحاج» حتى إن تساءلت عمًا إذا كان يجدر بي 
القيام فعلا بإصلاحاتٍ هناك. كانت السيّدةٌ جالسةٌ خلف 
الصرّاف الآليّ» وبطنها المنتفخ يظهر ويختفي خلف المنضدة. وكلّ 
کا د و ف الف كانت نط د امن 
غبار تمنحه لونًا رمليًا. أشفقت عليها وأنا أراها في تلك الحال» 
تتحدّث إل وأصابعها تعالح مفاتيح الصرًاف» وسط كل ذلك 
الغبار الذي يلتصق بالحلق. 


کان ل يشرب فنجان 0 على مهل) و وكأغا حطر له 


ع 


۱۸۹ 


الغلاية ووضعته على الموقد. قطراتٌ تسقط منه» فتتبكّر فورًا في 


هسيس . 


و 


. لا تقلقي. كل شيءٍ تم على أمثل وحه. ال كر 
وفناؤها قَمَرْ. م تكن حالية فقط من البشره وإئما من كل حضور. 
أذ اعرازة بش ركنن الأنعواء وجو نا رافيحة أو انر المكان اا كاعا 
هو غرفةٌ تعقيم. لم أرغب في إطالة المكوث هناك» فعدت من 


فوري. 


. ها ما وجدت 2 ال حجرة. 


أحذث الطرد المغلّف بالبلاستيك. كان يبدو أنه يضم ملابس 
يه بعناية وبعض الحلات. وكان المظروف سميكا وتُحكم 


. إل الحجرة التي لم تُستخدم منذ أمدٍ بعيدِء تالفةٌ. صبغتّها 
البيضاء تقشّرت» وسدّادتها صدئت حتى شق علي فتحها. لكنّ 
الآن فهمت كيف تعمل» وستسهل على معالحتُّها. والأجهزة 
بداحل الخجرة مكسورة. زثبق الحرار متقطّعٌ وإبرةُ مقياس الرطوبة 
معوحة. فلا داعي للقلق» لن يلقى أحدٌ» والحالُ هذه النظرٌ داحل 
ا لحجرة. وقد دمّت الطردّء كما اتُفقنا في ركنها القصئ. 


. أشكرك جزيل الشكر» وسامحني لأنّني أجبرتك على هذه المهمّة 
الخطيرة. 


۹1 


. كلا لا داعي إلى الاعتذار. 
هش راس والفنجان د 2 شفتیه» فکاد تهر الكاكاو. 


1 يدل من ذلك» ا ت أن تعججلى بإيصال هذه الأشياء ا 
الطابق بالأعلى. 


أحذث الطرد والمظروف وقصدث الغرفة السرّيّة. كانا ما يزالان 


يحتفظان بشىءٍ من حرارة الحد. 


۷۲٣ مكتبة‎ 
Telegram @t_ pdf 


1۹۲۳ 


١ ؟‎ 


لا طلع علينا في أوّل درس بعد التحاقي بالمدرسة» كنت مندهشة 
بعض الشيء. إذ م يكن يبدو عليه آله معلم كتابة على الآلة. ولا 
ادق ا لت المد مرا اراد فاد فى ا تما صا 
مفرطٌ في التهذيب» وعلى وجحهها طبقةٌ لا بأس بما من البودرة 


وأصابعها رقيقةٌ معقّدة. 


لک الد كان عاك :وشانًا:قامئه وط ودی مان 


4 
0. 


أنيقةٌ ألواكما غامقةٌ ومتناسقة. لم يكن وسيمًا بالمعنى المتعارف 
عليه» لکن كل عنصر من عناصر وحهه: الحاجبان» والحفنان» 
والشفتان» والذقن» كان يُخلّف في النفس انطباعًا قوبًا. كان يشمٌّ 
منها ضربٌ من الوقار» والحدوءء مع مخايل تير حفيئّ. يكفي مغلا 
التفرّس في حاحبيّه» للوقوف على ذلك. 


۹۳ 


كان يبدو مثل باحثِ في القانون» أو قسن . انا كتا بالفعل في 
كنسة ! ار را هد ما ك لقال ا کات علن 
الآلة. وكان محيطًا بك ما يتعلّق بالكتابة على الآلة. على أي ل أَره 
يرقّن قط على الآلة. كان يكتفي بأن يجول بين الطالبات» مُبديًا 
ملاحظاتٍ في حركة الأصابع» والتعامل مع الآلة» ثم يصحّح بالقلم 
الأحمر أحطاء الترقين على الأوراق التي رفْتّاها. 


كد بحري بانتظام امتحاناتٍ لاختبار كم كلمةً نستطيع كتابتها 
خلال مدَةٍ محدّدة. كان يقف مواجهًا الفصلء ويُخرج من جيب 
صدر سترته كرونومترا. النصٌ موضوعٌ بجانب الآلة» ونحن ننتظر 
الإشارة وأصابعنا على المفاتيح. أكاد أجزم بأنّه هو من كتب 
احمل الإانليزية الى بتع علينا تقلهاء.وتكون: ن الغالت رسائل؛ 


ىم تكن تلك الاحتبارات نقطة قوّ. حتى بالنسبة إلى تلك 
الكلماكة الى كيف ١‏ ها سه أثناء فترة التمدّن» ما إن يتعلّق 


05 


« وأحاط بين ۷ آ . وف الحالات القصوى» تكون وضعيّة أصابعى 


يوهنني الحدوء الفريد الذي يسبق بداية كك امتحانٍ. توترني تلك 
الثواني المعدودة التي يحبس فيها الجميع أنفاسّهم» حين لا نعود 
نسمع صوت الصلوات أو عزف المارمونيوم» 2 الجميع كامل 
انتباههم في أصابعهم. 


كان مُخيّل إلى أنَّ المدوء بميئته الغازية يتجسّدٌُ في الكرونومتر الذي 
بمسكه هو في يده. لا بد من أنه يستعمله منذ مدَّةِ طويلة» إذ إِنَّ 
سلسلته الفضّيّة بمتت. إبمامه الأمن موضوعٌ على الزرٌّء جاهرٌ لأن 
يضغط في أيّ لحظة. السلسلة تتأرحح على جذعه. 


الجسم الغاز ي الذي يسيل من يده اليُمنى» بمضي زاحمًا على 
أرضيّة الفصل» ويتكدَّسن في الأركان» ثم ما يلبث أن يبلغ يدي 


11٥ 


من أطراف أصابعي ستمرّق غشاءَ المدوي فينفجرٌ كل شيءٍ 
أشلاءً. فيتعاظم الفزعٌ في قلبي. 


وقي اللحظة الأشدٌّ إيلامّاء اللحظة التى أكون فيها على وشك 
الانفجار» يضغط هو على الزرٌ مُعلنًا الانطلاق. توقيته دائمًا 


مذهل؛ كما يقيسن بالكرونومتر نبضات قلبي. 
E‏ 


في الفصل. وتبدأ الآلات جميعها في الطقطقة دفعة واحدة. في حين 
تكون أصابعي أنا ما تزال دِرَم كأئًا سيطر عليها الفزع. 


لطالما وددث أن أراه يرقّنْ على الآلة. لا بد من أنَّ المنظر سيكون 
جميلا. الآلة بكاقة لفرط العناية بماء الورق نظيفٌ» ظهره مستقيمٌ) 
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وأصابعه تتحّك واثقة. يكفى أن أتخيّل الأمرّ لأتنهّدَ. لكنّ الأمر 
يحدث حت الساعة. حت وقد صرنا عشيقين. لا يرق 


حدث الأمر بينناء ثلاثة أشهر تقريًا بعد أن التخفت بالدروس: 
يومها» ندف ثلجٌ كثير. أوّل مرّةِ في حياتي أرى فيها ذاك القدر من 
الثلج. توقّفت القطارات والباصات» وذفنت دة :نا کل کت 
EN‏ 


حرحت من منزلي مبكرًا حتى لا أفوّت موعد الدرس الذي يبدا 
في الثالثة» وقصدت الكنيسة مشيًا. وفي الطريق» عثرث غير ما مر 
عق إن كيس القماقل- الذي كت أحمل هة أوراقي, اتبلل. وقد 
تراكم الثلج أيضًا فوق برج الكنيسة. 

وي تحاية المطاف» كنث الوحيدة التي حضرت الدرس يومّها. 

قال لي: 


. أي شجاعة في أن تحضري اليوم! 
١517‏ 


كالعادة» لم تكن في ملابسه ثنية. ولا حتى أدن أثر من الثلج. 
. إن توقّفثُ يومًا واحدّاء تصلّبت أصابعي. 


شیءِ هادئا. 


حلست إلى الآلة الرابعة جهة النافذة من الأمام. هناء من تصل 


ولاه للها أن تختار أعيّ آلة تشاء. لأنَّ مفاتيح الآلات تكون متفاوتة 
من حيث صلابتها» والحروف من حيث درحة تلفهاء فلك آل 


2 


ميّراتها. 


عادة يجلس إلى مكتبه أمام السبُورة السوداء» لكنْ يومها ظل واقمًا 


Lı 


۹۸ 


بدأت بكتابة رسالة أعمالٍ. طلب الإرسال المسبق لدليل 
استعمال آلة صنع مرىٌ استوردت حديئًا. كانت عيناه مسمّرتين في 
يديّ. ما إن أنزاح ببصري عن النصّ حتى يقتحم جال بصري جزءٌ 
منه: الحذاءء أو السروال» أو الحزام» أو أزرار الكُمّيْن. ليس من 
السهل كتابةٌ رسالة. إذ نمة قواعدُ دقيقةٌ ينبغي احترامهاء قواعدُ 
تتعلّق بالمسافة بين الأسطر أو الترتيب. وقياسًا إلى أن حتى في 
الظروف الاعتياديّة أكون مضطربة» فَإنَّ و بلع مداه والمعلّم 
يراقبني. ل کف عن ارتكاب الغلطات. 

وما كان هو يغضّ الطرف عن أي غلطة. ينحني» مقربًا وحهه 
من الآلة» ويُشير إلى الخطأ بإصبعه. لم يكن يفعل ذلك قطعًا على 
سبيل اللوم» لکئي كنت أشعرٌ بما يُشبه قوَهٌ ساحقةً تدفع بي إلى 


مكان أضيق فأضيق. 


. وُسطى يُسراك تعوزها القوّة. لذلك دائمًا ما ينقص حرفت © 


۱۹ 


بعدما اثر إن حرف 6 الذي کتبته» مدل بوسطى يدي 
ا 


. هذه الإصبعٌ هي الوحيدة التي يبدو طرفها معوجًا بعضَ الشيء. 
. أحل» لقد أصبئه أثناء لعي كرٌ السلّة أيّامَ شبابي 

اھک إل أن هيوق كان أحش: 

. الح أن تنقري على الحرف من أعلى. 


ثم أحذ ينقر بإصبعي على المفتاح مرّاتِ عديدة» ساحبًا العضوٌ 
إلى أعلى. 


CCCCCCCCCEC. 


وكان كافيًا أن ا طرف إصبعى الوسطى» لكى أضطرب 
SEE Ee EES‏ ا انه قوق لاذه 
الدرحة» لكتني كنت أحسن احتناقًا لم أستطع التخلص منه. كنت 


کتفه» وکوعه» وور كافقق "كلها كيه جد ب : وم يكن قد 
قرّر ترك إصبعي بعدٌ. واصل النقر على المفتاح. 


3 عات كات عاى عات‎ CE 


لم يكن يتردّد في الجر إلا صوث الرصاص المشكل في حرف © 
> وهو ينقر على الورقة. وعاد الثلج يندف. آثارٌ خطواتي من باب 
الكنيسة إلى البُرج» تكادُ تنمحي. وهو يواصل الضغط على إصبعي 
أكثر فأكثر. انزلق الكرونومتر من جيب صدره» ولف لقّةَ قبل أن 
سقط على “الأرطن اء هما دا كان قن انکر ذا 


غريبًا الاهتمام بمصير الكرونومتر» في حين أنَّ الأؤلى لي الاهتمامٌُ بم 


دق ناقوس البُرج. إا الساعة الخامسة. هرت الزحاج الدبدبة 
القادمة من أعلى» من فوق رأسيّناء ثم عبرت حسديّناء المتطابقين» 
واحدًا فوق آحر» قبل أن بمتصّها الثلج. ما من حركة إلا حركة 
الل ت أنقاسي غير قادرة على ا کا ت وال 
OE‏ 

2 2 د 

ضرت الآنا أطلع ر على: عنطوظي قبل أن أسلمه إلى ناشري 
اليك بالطبع» ل يعل بمقدوره تدوين ملاحظاته عليه لکنا کتًا 
في الغرفة السرّيّة نناقش تفاصيل روايتي كما من قبل. لم يكن في 
الغرفة غير كرس واحد» حتى إِنّنا كتا نحلس حنبًا إلى جنب على 
لتر ونح غلاف ا ر یندا نصع المحطوط عليه. 


ولا ريب في أنَّ إيجاد عمل ينشغل به كان أمرًا حيّدًا بالنسبة إليه. 
ِنَّ أمثل طريقةٍ للعيش في الغرفة السرّيّة هي أن نضع عند الاستيقاظ 
صباحًاء حدول المهام التي يد يتعيّنُ القيام بها طيلة النهار؛ ومساءً قبل 
الخلود للنوم» نقيّم ما ا برضًا أو بحسرة. وعلى التفكير الصباحيٌ 
أفديكوة ملو ا وغدد قر الامكان» و سجس أن قاض 
على العمل أحرٌء وإن كان هزيلاء وأن يكون فيه تعب للجسم 
والذهن. 


بادرني دات يوم» منزعجًا بعض الشيء» وهو يستلم من يدي 
صينيّة العشاء: 


. إن لم يكن في الأمر ما يزعجحك... ألا تستطيعين أن تعهدي 
إل ببعض الأعمال؟ أريد أن أساعدك, ثم إن الأمر م 


. تقصد عملا آحر غير قراءة رواياتي؟ 


4.4 


۲۰۳ 


كنت أنظر إليه عبر فتحة اللوح المربّعة. 


. آه.. طبعًا. وما دمت سأقوم به في هذه الغرفة» فلا أظنٌ أنه 
سيكون عملا ذا شأنء لكتّني أظنٌ أنه سيكون في جميع الأحوال 
أفضل من لا شيء. أيّ شغلٍ بسيط سيفي بالغرض. سيستغرق 
منك الأمر وقتّاء أتفهّم ذلك. لكن في الوقت الراهن» لا أستطيع 
أن أفعل شيئًا بدونك. من دون مساعدةٍ منك» لا أستطيع أن 
أكون مفيدًا لك. 


اعون من يدي الصينيّة بيديه معاء وخفض بصره إن الأطباق. 
حين كان يتحدّث» كان حساءٌ البطاطس يتماوج في الوعاء. 

ET‏ بارا لعي سباي إن لبان الوه 
قوامُها عددٌ من المهاءٌ المحتلفة. لا تأحذ الأمر بمذه الحدّيّة. حسئًاء 


دومًا خسان بطاطس. 


آسفةٌ» لكنّ المحصول هذه السنة كان سيّمًا جدَّاء ولا نستطيع 
INSEE‏ الع E‏ 
ار 

e E 

هذه المرّة الأولى التي يمتدّح فيها طبخي. 

. أشكرك. 


. نعم» اتفقنا. إلى الغد إذن. 


IS 


تَحومّا على الدرج» 7 مشغول اليدين» حيّانٍ بإيماءة من شف 


و 


مکارت ابتك اليه اعا کل ياي ادت مواقي ال 
E, Er N a e‏ 
أقلام, نسخ العناوين في مفكرقٍ» ترقيم مخطوطاتي؛ لكنّه کان 
ينك عليها بفرح. وصبيحة اليوم التالي» كان ان الشغلَ وقد 
ره على أفضل 55 


كذلك استطعنا أن نعيش في أمانٍ. كانت الأمور تسير وفق 
يؤدّي مهامّه على أكمل وحه» و ر يبذل ما في وسعه ليتأقلم سريعًا 
مع الحياة في الغرفة السريّة. 


لكنْء وإن ضربنا صفحًا عن الرّضا الذي كتا نحسه في تلك 
المظاهر البسيطة» فإِنَّ العام في الخارج» ظك ينح يومًا عن يوم. 
والاختفاءات التي كانت قد هدأت بعد اختفاء الورود» عادت 
بقوة» فحدث احتفاءان مترادفان. احتفت ألا الصورٌ الفوتوغرافيّة 
ثم تاها القمار. 


ولا جمعتثُ كك الصور والألبومات الموحودة في المنزل» بما فيها 
صورة أمَّي المبرزوزة الموضوعة فوق الموقد» وهممت بأن أحرقها في 
حرقة الحديقة» بذل ر كل ما فيه من جهدٍ لثنيي عن ذلك. 


يناث لفغن افيا I CAN EE‏ اتعركهنا ركنت :هنا 


لا يمكن إصلاحه. لا ينبغي أن تفعلي. لا ينبغي البنّة. 


ع 
اججحته: 


. لكتني لا أستطيع التملص, لأنَّ أوان اختفاءها قد آن. 


. بعد أن تعدمي الصور» كيف ستستطيعين تذكر وحهَئ والديّك. 


زن. هنا اعفن هو الصون ول الرالد نة ل شك إذن؛ 


Se 


. قد تكون بالفعل محرد قِطّع ورق» لكنّها تنطوي على شيءٍ 
عميق: ا أو ا 1 0 حنان المصوّر 0 1 000 


الأبد. فلذلك التقطنا 00 هل تفينمين؟ 


. أحل» أعرف. ثم إِنّى لطالما احتفظت كا بعناية. وكلّما نظرث 
اھا کے اع غا کان ار كانم لذن ا بك 
يعتصرني حزن منخص. 2 غابة الذكريات حيث ترتفع الاشجار 


الواهية في كل مكانٍء كانت الصور دائمًا بمثابة البوصلة لي. لحن 


علي الآن أن أَتخلّى عنها. صعب ومقلقٌ فقداتاء لكنْ لا طاقة لي 


. حتى وإن كنت عاجزةٌ عن مجابمة الاختفاءات» فلا شىء برك 
على حرق الصور. مهما تغيّر العا الأشياء المهمّة تظلٌ مهمّة. 
جوهئها ثابت لا ينغيّد. إن تأئّلت الصور فلا بد من أن تمتحك 
شيئًا. لا أريد لذاكرتك المزيد من الفراغ. 


أحبته وأنا أهز رأسي برفق: 


كاحتين: الاقم لاسي 5 انظ إن اكور تيان ميك تعن 
أعاني التن.. الان ل تعد لوو بالنسبة ِي سوى قِطع ورقٍ 
بِرَّاقِ. نخر قلي تقب جديد. تحويف لا يستطيع ردمّه شخص أو 
ی تلكم هى الاحتفاءات. أظنٌ أنه يصعب عليكٌ إدراك 


الأمر.. 


2 

, ER 
0 . 
يصن يديه جريب‎ 


TT‏ يفترض آلا جسن 
بشييء لكن حين يتعلّق الأمر بالأشياء التي ينبغي أن حرق» فاه 
يعصرني عصرًا. يوجعني» ولا يهدأ إلا مق صيّرَ 5 شيءٍ رمادًا. 
0م حتى ما معنى كلمة « صور فوتوغرافيّة». ثم» إن 
اکت فرط الذاكزة الو فان :المي «سيكون رهما عقت 
كل احتفاءٍء تصير المراقبة صارمة» كما تعلمُ. فإِنْ أثرث ريبة» فلا 
لمن أن ترط ناك امار Ee‏ 


۾ يقل شيئًا. نزع ا وضغط على صدغيّه بأصابعه» ثم أطلق 
زفرة تئ أا أن ققدت دة خافن امبرل حيت. تون 
الحرقة» IES‏ 2 يدي كيتنا مليعًا بالصور. 


أمَا احتفاء الثمار» فكان أبسط. استيقظتُ ذات صباح» فألفيتها 


تتساقط عن أشجار الجزيرة. كان يتناهى إلينا صوث سقوطهاء هنا 
1۰ 


أو هناك. كانت تتساقط كالوابل» خاصّةًَ ناحية الجبل الشمالٌ» أو 
المنتزه الغابويّ. بعضها كان كيرا في حجم كرة السلّة وبعضها 
كان صغيرا في حجم حبّة فاصوليا حمراء صغيرة؛ بعضها كان 
بصَدَفة» وبعضها بألوانٍ زاهية: ثمارٌ من كل لونٍ وفنّ. لم تكن الريح 
عت و ذلك» ما ات التاق اشاق عن الأغصان» 3 


كرة. 


أحدّء لا بل كانت تدوسها الأقدام. ثم بدأ الثلح يندف فغطّى كك 
لغار ارقن 


۲۱1 


١7 


منذ مدَّةٍ طويلة لم يسقط الثلج. في البداية» ظننثه رملا أبيضّ 
حملته الريح» لكنْ ما لبثت الثدف أن أحذت تكبر» قبل أن تلفّ 
المشهد كله في لحظة. تراكم الثلح فوق كك شيءء لم يترك أدن 
ورقة شجر أو عمودٍ إنارة أو حاشية نافذة, إل غطّاها. وطال به 


الكوت: 


وأثناء فترة الثلج» صار صيدُ الذكريات نشاطًا شبه يومين. كان 
رحال الشرطة بمعاطفهم وأحذيتهم الطويلة يجوبون المدينة. ثوب 
معاطفهم يبدو ناعمًا ودافتاء وياقاتحم وأكمامهم مها فروٌ» لونه 
أيضًا أحضِردٌ غامق. ومهما جاب المرء متاجرٌ الملابس بالجزيرة» لن 
بعر على تقلين تللق الملايمن الفاخرة لدا كان يسهل مير رخال 
الشرطة» حتى وإن كانوا وسط حشد. 


۲1۳ 


غالبًا ما كانوا يظهرون بغتة في قلب الليل» فيطوّقون بشاحناتهم 
مجموعةً من المنازل دفعةً واحدة» ويفتٌّشونها منزلًا منزلاء بلا استثناء. 
أحيانًا يفضي التفتيش إلى نتيجة» وأحيانًا لا يُفضي. ولا أحد يعلم 
أي حي سيختاروته في المرّةِ المقبلة. صار يوقظني أديى صوت. 
عيناي تحدّقان في البساط الغارق في الظلام» أتحيّل هيأة ر المتواري 


صامئًا بالأسفل؛ أصلَّي لينتهي اللي من غير اقتحام. 


کان الجزيرة يتجتبون الخروج» وكحاية الأسبوع يكسحون الثلج 
صامتين» ويسدلون ستائر منازنهم ما إن يحل المساء» ويعيشون حياة 


متكثٌّمةً. كان يبدو كأنًا القلوب أيضًا يغطّيها الثلج! 


وم يكن كهفنا السرِّيٌ بمنأىّ عن هذا الحو العا الضاغط. وقع 
حادثٌ جعلنا نقفُ على هشاشة هذا الفضاء الصغير الذي كتا 
نسعى إلى حمايته. ذات يوم» اقتادت قَوَّاتُ الشرطة فجأةً الحد. 


غ2 3 3 


۲1۳ 


رفعث اللوح» وصحث بداخل الغرفة: 


لا بدّ من أتمم قد انتبهوا إلى شيء. ماذا عسانا نفعل؟ 
كنت أرقت الدرينة الى رلت الدريحات م هريت :عن 


ار 


ا و ينطق ان ی ی میں ادن اتسساول ان فن 
أسرة زوجحتك؟ کان کان هو اول مكانٍ سيطلبونك فيه. أه.. 
بلى» المدرسة المهجورة. تلك التي توحد في فنائها حجرة أدوات 
اد د قن أن قد الكت ورد ارات قاع 
الأساتذة» أو المختبر» أو المكتبة» أو المطعم» أظنه أنسب مكانٍ 
يمكن أن تختبئ فيه. سأهتمٌ بالأمر فورًا. 


كان ر قد طوَّقَ بذراعيّه كتفيّ» وبقدر ما كان الشعورٌ براحتيّه 


يسري في ذراعي E‏ أشعر بجسدي يزداد رحفة» من دون أن 
1€ 


أستطيع كبح زمام نفسي. تملكني الانطباع باه يحاول قَدْرَ 


استطاعية استغلال دفء جسده ليهدّئ من روعى. 
قال لي برفق وهو يفك أصابعي المغروزة في ركبتئَ» إصبعًا إصبعًا: 
أقلّاء ينبغي أن تمدتي. لو آعم علموا بوجود هذا الما لما كانوا 
ليقتادوا الجذء عا كانوا سيهرعون إلى هنا. لذاء نحن في مأمن. الم 
ينتبهوا بعد لأيّ شيء. فإن اضطربنا وتصرّفنا على نحو أحرق أثرنا 
الأشياف الها وا يكون هذا تحديدًا هدفهم. تفهمين» اانه 


كذلك؟ 


f 4‏ ا 


E 


10 


. ليست لديك أ فكرة؟ ريما تعكض للتفتيش فاكتشفوا ما يحمله؟ 
ld‏ اقتحم ملاحقو الذكريات العبّارةً؟ 


قلت وأنا أنظر إلى أطراف أصابعي التي ما تزال متصابةً على 
التغم من العناية المركزة التي يخصّها بما: 


كاقلا قوسن ذلك 


. وف هذه الحال» لا داعي للقلق. لا يملكون دليلًا. را يجرون 
معه تحقيقًا لا علاقة له بي أنا؟ فهُم في بحثِ دائم عن المعلومات. 
يعتقلون الناس كما افق من دون أَدلّة ملموسة» ويحقّقون معهم 
في أمورٍ شقى. فيسألون هذا عن جار يزرع الورود حلسة في دفيئة 
حديقته» وذاك عن حار يشتري كمي من الخبز كبيرة بالقياس إلى 
عدد أفراد عائلته» ويسألون نالتا عن ظلالٍ مشبوهة تبدو من 
خحصاص ستائر المنزل الجاور؛ أسئلة من هذا القبيل. على أي حال 
لا يسعنا الآن إلا الانتظار هادئن. هذا أمثل حلة. 


۲۱١ 


"انك عو يله الور كينا E‏ 

عببت من الطواء نفسًا كبيراً. 

باحو فول أكون انك بور جه با و 
شا 


الأسوأً. حتى إِلّه قد لا يطيق 


( im 


التغدين» فيارف مكان الحا 


.لا ينبغي أن تفرطي في القلق. 


ضغط بِقَوَةٍ أكبر بواسطة ذراعه التي تطوّق كتفئ. ميب الموقد 
الكهربائت الأحمرٌ يضيءٌ قدميّنا. والمروحة تدور مُطلقة شهقة 
14¥ 


أا اد 


. بالطبع» إن طلبتٍ مي الرحيل» سوف أرحل. 


. كلا. الأمر لم يخطر ببالي حتى. لا أخحشى أن أعتقل» وإنما 
أحاف أن أراك تختفى. لذلكء» تران أرتحف كك هذا الارتجحاف. 


عت رأسي مرّاتِ عديدة. شعري المتجعد زل على سترته. 
عانقني طويلًا. في الغرفة السرّيّة التي لا يدحلها نورٌء ليس نمه ما 
يمكن أن نقيس به انسياب الزمن. كان ينتابني الانطباع اننا فحنا 


كت ع الاق ون شل نرق رخال 


يقد كا کن ج سهدي دن الا هال سد كانت 


۲۱۸ 


قمت واقفة لأتخلص من عناقه. 


طبع إن الخد موه ذا بالفسية إلا 


خفض رأسّه. 
. لم نعد نملك إلا الصلاة. 


فا 
ا فنا E‏ 


وضعت قدمي على الدرج» أزلث العارضة» ورفعت اللوح. ولا 
استدرت نحوه رأينّه ما يزال جالسًا يحدّق ف ميب الموقد. 
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۲۱۹ 


في اليوم التالي» قرّرت» من دون أن أخبر ر الذهاب إلى مقر 
شرطة الذاكرة. لاني كنف أرقن أن رن ره سيعارضني. 
صحيحٌ أن من يقرّر اقتحام مقرّهم الرئيسئ ينبغي أن يتوفّع الأسواً. 
لكتّبي لم أستطع ألا أفعل شيئًا. حتى وإن كان امرخ استحالة أن 
أقابل الحدّ» إلا اني سوف أحصل بالتأكيد على بعض المعلومات 
حول ظروفه» وريا استطعت أن أوصل إليه شيئًا. وبالتالي قد أعيئه 


ولو بالقليل. 


صباح ذلك اليوم» كان الثلج الذي تساقط بلا توف منذ أمس 
قل و وبرزت الشمس قلیاد. كان الثلج نذا ودقيقًاء وق 13 
حطوةٍ أخطوهاء تغوص قدميم فيه حتى الكاحل. لا يملك السكّانٌ 
أحذيةً مناسبةً للثلج كتلك التي يملكها رحالُ الشرطة» حتى ليبدو 
حقائبهم, كانوا يتقدّمون خحطوةً حطوةً بحذر. كانوا 2 سعيهم 
أشبة شيءٍ بحيواناتِ عاشبة مسئّة» تمضي هائمة. 


۲۰ 


ولا كان الثلج قد تسب حتى باطن حذائي» فقد تبلّلت جواربي 
على الفور. كنت أحمل في الحقيبة غطاءً» وسكّان يديّن» وعشرة 
أقراص حلوى؛ وخمس قطع من خبز حليب» أعددثما صباح اليوم. 
يقع مقر الشرطة اريسي عند أحد حاني الشارع الذي يجوبه 
الترامواي» وتحديدًا يحت بناية المسرح سابقًا» بعدما تم تحديدها 
وتميئثها للمهمّة الجديدة. نلج الرواق الذي يفضي إلى بمو المدحل 
عبر درج حجري واسع» تنتصب على جانبيُه مسلّاتٌ منحوتة. وفي 
قئّة السقف» يرفرف علمٌ شرطة الذاكرة» لكنْ بما أن ا حواء ساكنٌ 
ولا ريح ترك العلمء فقد كان يسقط متراحيًا على عموده. 


عند المدحل» وقف حارسان» بقدميّن منفرحتيّن قليلاء وذراعيّن 
مشبكتيّن حلف الظهر. تردّدث . لا أدري هل أشرح هما سبب 
قدومي» أم أج البناية مباشرةً! كانت البؤاب من حشب ميك 
مغلقةً بإحكام» وقد بدت لي ثقيلةً جد حتى إِيّْ تساءلت عمًا إذا 
كان قدو ارات أو ا ا عير أذ اسار اد 


۲۲١ 


تشجّعت وبادرت الحارس عن اليمين بالسؤال: 


. هل أستطيع أن أسأل سؤالا؟... أتيت أزور شخصًا لأحمل له 
أشياة» فهل تستطيع أن تُخبرني بما عل أن أفعله. 


لم يستدرء ولا رف له حفن. کان ا سكن ا 


كانت النتيجة نفسها. وإذ لم يبق لي من خيار» أمسكت بمقبض 
النقانة لأ نيوان كما تخد كانك النقاية LS‏ 


تتحرّك في صرير. وطبعًاء لم يمد لي أعيّ من الرحليّن يد العؤن. 


وي 
ل 
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هو هو 
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۲۳ 


في الداحل» كان سقف البهو عاليًا والمكان مظلمًا. رحال 
الشرطة يتحرّكون في براقم المعتادة. وكان نة أيضًا أشخاصٌ من 
الخارج» لكنّهم كانوا يكتفون بالمرور حثينّاء وعليهم سيماء التوثّر, 
كلسم كوه ار صحف 1 كن برستي صرت عرف 
وقع الأحذية. 


قبالتي درج منحن يفضي إلى ردهة الطابق الخفيض» وحلفي 
مصعدٌ ذو تصميم معقَّدٍ يرحع إلى العهد الذي كانت فيه البناية 
مسرحًا؛ ويسارًا أقصى المكان» محث مكتبًا فخمًا ومقعدّه العتيق. 
ومن السقف, تتدل ثريا هائلةٌ غير أنَّ الزحاج حول مصابيحها 
كان كامدّاء حت إِنَّه لا ينبعث منها نورٌ يناسب رحابة المكان. وف 
کل مرضي المت شار لفل ار اقرط خاب أززان 
ال ف هاتف علق في الحائط» في عمودٍ يدعم الدرج. 
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إلى المكتب» جلس سكرتيد مستغرفًا تمام الاستغراق قي الكتابة. 
فذوفك أن الكت A I E‏ يدها E‏ هيما 


2 
فا‎ 
٠. 


00 


. أريد توصيل شيءٍ إلى أحد معارقي» هل تستطيع أن تبن لي 
كيف أفعل؟ 


ارتطم صون الف قبل أن يبتلعه البهو. 
. توصيل؟ 
ردد السكرتير الكلمة» بعدما أوقف شغله» وهو يلفٌ قلمه 


بأطراف اا ردّدها بنبرة من يسعى اك تلك دلالة كلمة 
فلسفيّة م يعت استعماطا. 


° 


و نفسي بأن هذا أفضل من حارسي البؤًابة اللذين تجاهلاني 


1 


. نعم. ليس شيئًا ذا بال» فقط ما يغطي به نفسه» والقليل من 
الطعام. 


أقفل الرحل قلمه بغطائه» وأزاح الوثائق من على مكتبه كي 
يفسح المكان» قبل أن يستند إلى المكتب بذراعيّه. ثم رفع نحوي 
نظرة لا تفصح عن شيء: 


الجوات» أضفتٌ: 
نواه أمكق ارق أنه ممه E‏ ريق 


يعرف ذا الدئ E‏ 


كان يتحدّث بتهذيب» ومع ذلك كان يصعب استجلاءٌ أي 


ro 1 


Lı 


. الشخص الذي تسألين عنه غير موحودٍ هنا. 


. لكنْ كل يوم يُساق إلى هنا العديد من الناس» هل تريد أن 
تفهمن َك تتذگر أسماءهم جميعًا؟ 


. نعم. هذا شغلي. 


5١1 


كذ افد اول ي ا نانم أنه يك هبق 
مکان ما. 


. لا فائدة. 

. في هذه الحال» فل یع على الأقة أذ خرن أو هز؟ 

. المقرّ الرئيس ليس بنايتنا الوحيدة. لدينا فروعٌ في كلٌ مكانٍ. 
الأكيد أن الشخص الذي تسألين عنه ليس موجودًا هنا. وهذا كات 


ما أستطيع أن أخبرك به. 


. هو إذن معتقل في أحد فروعكم» أليس كذلك؟ هل تقدر أن 


تخبرني في آي فرع؟ 


. العمل بيننا مقسّعٌ. والتقسيمٌ دقيقٌ ومعقّد. ليس الأمر بالبساطة 
التي تتصوّريتها. 
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, أقل إل الأمر ا كك ما أريده هو أن أوصل هذه الأشياء 
الاد 


قطّب الرحل حاجبيّه منزعجًا. مصباحٌ مكتبه النحاسئ المصقول 
بعناية يُضيءعٌ يديّه. عروقه ظاهرة في أصابعه البارزة العظام. وأوراقه 
الملتصقة بعضها ببعض تحمل أرقامًا وحروفًا من أبحديّة لم أفهمها. 
هناك أيضًا ملقَّاتٌ وخرائط» وأدواث تصحيح» وقطّاعة ورق» 


وام وا شو وتنك وم وق الوضيع الأمكل ا اة 


غمغم مناجيًا نفسه: 


ثم غمز بعينه شخصًا حلفى. إيماءة صغيرة» لكنّها كانت كافيةً 
لينبثق على الفور» من الفراغ» شرطيان» فيقف كل واحدٍ من 
جانب يكادُ يلتصق بىي. وإذ كان عدد النياشين على صدريّهما أقل 


۲۲۸ 


رتبة. 


ثم حرى ما تبقّى في هدوءٍ. لم يكن الشرطيّان بحاجة إلى أوامرّء إذ 
يبدو أن النهج المشبع 2 الحاللات المشاكمة لحالتي كان معروقًا ومقررًا 
سلمًا. أصعدن الرحلان المصعد» واقتاداق على امتداد رواق . 


متاهة» حتى بلغا بى غرفة تطرفة. 


ذُهلث لأنَّ الغرفة كانت أفحم بكثير مما توفّعتُ. الكنبة من جلدٍ 
فاغير» وغل الخدران يفط الغوبلين 'الباريسشكة: ‏ وهباك أيضًا ثريا 
وستائر ثقيلة. 


يفعلوا بي. لكنْ» من ذكرى سيّارة الليموزين الفاخحرة التى أتت تقتاد 
أمَّى يوم استدعائهاء فقد منت أن على توځی الحذر. جلست 


على الكنبة واضعة حقيبتي على ركبتئ. 


۳۹ 


. آسثء لاك تحملتِ التنقّل في الفلج» والحال أذ الزيارات أو 
إيصال المؤن منوع. 


هذه المرّةء أتى يجلس قبالتي رح قصيرٌ سقيمٌ. لكنْ بالإضافة إلى 
ا كان ا شارة فشكل ا وط فلل غل انر 


كانيا واسن: 


الشرطيّان الذان ساقان إلى الغرفة» وقفاء كك في حهة من 
النانية: 


وأنا أفكر في اني مُذ وطئت قدماي هذا المكان ما برحث أطرخ 
الأسئلة. 
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أحابني الرحل وعلى حاجبيّه رحفة: 
. لأ القانون هكذا. 


. ل أحمل شيئًا خطيراء وتستطيعون أن تتأكُدوا بأنفسكم. 


فك حتوى حقيبتي على المكتب. اصطدم ا اليدين مع 
علبة الحلوى اصطدامًا تحفيمًا. 


فوق“المكدنب: 
جك لديه کل ما يحتاجه من طعام» وغرفته دافئة. أرحوك لا 


داعى للقلق. 


إن الححد ليس إلا شيحًا مسن ما الفكت ذكزياته تسِدّد' نتقاعد 


يقضي أيّامه مسالا على ظهر عبّارته» فما كان من داع لاعتقاله. 
. هذا شغلنا نحنُ» نحن من يقرر. 
فرشل 


سو الف شالق اماه ا 


ا المهامٌ التي نضطلع كما ر 


يوافق طبيعة عملنا باعتبارنا شرطة سر 


ينبغي أن تتم 2 ال وذاك ما 


أحبته نافية نفيًا قاطعًاء وأنا أقول لنفسي u‏ لا ينبغي أن أنساق 
إل فة ااا 


. في هذه الحال» لا سبب يدعوك إلى القلق. ما نطلب منه فقط 
القليل من التعاون. نعطيه كك يوم ثلاث وحباتٍ دسمة» حت إِنّهِ لا 
يستطيع إنماءها. الطهاه الذين يشتغلون مرُوا من مطاعم مصتفة. 
حتى وإن أوصلت له هذه الأشياء فلن يأكُلها. 


افا أرف انك قد بدأت تفهمين القوانين 


ابتسم ووصح ساقا على ساق» وتارححت شارته على صدره. 
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:إن مهنكها الأساسئه هن امرض على أن نمه عياف الا اء 
دونما إبطاءء والتعجيل باحٌحاء الذكريات التي لم تعد فيها فائدة. لا 
فائدة في الاحتفاظ بذكرياتٍ لا طائل من ورائها. أليس كذلك؟ 
حين تصيب الغنغرينا إصبع القدم» ينبغي التعجيل ببترهاء وإِلّا 
حسرنا القدم بأكملها. الأمر شبيةٌ بذلك. المشكل الوحيد هو أن 
لا شكل للذكريات والقلب. يستطيع الإنسان أن منها 0 
ويخفيها. وما أن الخصم حفيٌ» فنحن أيضًا نشتغل بسر 
ا و ) 00 
ونصتفه» ونعالجه» وينبغي بالطبع أن نحمي أنفسنا بأن نحفظ الس 


بدورنا. هى ذي غاياتنا. 


بعدما تحدّث دفعة واحده» غدل قر على الطاولة بأصابع يده 


البسريع. 


من النافذة» أبصرث الترامواي يعبر الشارع. وني اللحظة التي لف 
فيها حول المدارء سقطت من سقفه كومة تلج. وق الشمس التي 


رض 


ل تكن قد ظهرت منذ أمدٍ طويل» وعلى اليّعم من نورها الواهنء 
كان الثلج يلمع لدرحة أنه يبدو ومَّاجًا. وني الجهة المقابلة» عند 
مدعل المصرف» تدٌ صف الناس الراغبين في سحب نقودهم, 
حتى يفيض خارج المبنى. وكانوا جميعًا منكفئين على أنفسهم يفركون 


اما غرفتناء فكانت تحتفظ بحرارة رائعة. ولا شيءَ يُسمع سوى 
صوت أظافر الرحل. الشرطيّان الحارسان بالباب يلزمان الصمت. 
حفضت عي إلى حذائي المنّسخْ. جمّت جواربي من دون أن أنتبه 
E E E EY dl‏ 
الحدٌ. حاولت أن أستذكر الحوارات التي دارت بيني وبين شرطة 
الذاكرة منذ أن وطئت قدماي المقرٌ الرئيس» فكانت النتيجة أَنَّي لم 
أحلص إلى آي نتيجة فيما يتعلّق بعصيره. سلّمت بالأمره ولم أرغب 
في المواصلة» فلملمت في حقيبتي ما كنت قد نثرته على الطاولة. 
قِطَعُ الخبز الصغيرة التي كانت ما تزال ساخنة حين غادرت المنزل» 


صارت الآن باردة تمامًا. 
o‏ 


هو 
e‏ 


قال الرحل وهو يخرج من ذرج الطاولة ورقة: 


كانت الورقةٌ الرماديّة البراقة تحوي مواضع بيانات مفصّلة 
كالاسم والعنوان والمهنة بالطبع» وأيضًا الدراسة» والأمراض» 
والمعتقد» والمؤمّللات» والطول» والوزن» وقياس الجذاى ولون الشعرء 


. تفضّلى» استعملى هذا. 


مدّ لي قلم حبر أخرحّه من جيب صدره. وتلك كانت اللحظة 
التي بدأث فيها أندمٌ على بحيئي. بقدر ما كنت أفصحٌ عن 
معلوماق» بقدر ما كانت المسافة بيني وبين ر تتقلٌّص. كان علي 
أن أدرك ذلك. لك الأخطر هو أن أبدي اضطرابًا. لقد سبقئني 
إلى هنا أَمّيء فلا عجب أن يكونوا على علم بكلٌ ما يتعلّق بي. 


۳٢ 


احق أتمم لم يكونوا يرغبون في معرفة امي أو عنواني» وإنما فقط 
كانوا يختبرونني. لذاء كان من المهمٌ جدًا أن أتصكف على طبيعتي. 


وأنا أردّد في ذهني كل ذلك» تناولت القلم من يد الرحل وأنا 
أحدّق في عينه. لم تكن ثمة أسئلةً معفّدة. ولكي لا ترتعد يدي 


نذلت خا ي تحريك القلم اشا من المعتاد. قل ناعم المللمس» 


. تفضّليء سيبرد . 
أشكرك.. 


OR 41‏ 4 )> ت ا 
من أوّل رشفة» أدركت أنه ليس شايًا عاديًا. كان ثمة احتلاف 


عجيبٌ في الذوق والرائحة. لم يسبق لي قط أن دُقت مشروبًا 
۳4 


مائلا: كانت الرائحة رائبحة غابة تراكمت فيها الأوراق المت مرا 
من الحموضة والمرارة. لم يكن سيّنّاء لكنْ كان يلزمني الكثير من 
الشجاعة لأبلع تلك الرشفة الأولى. لأنّي كنت أقول لنفسي إِنّه قد 
يحتوي ماد ها ال الغرض منه تنوعي اذل الأموان مي أو 


كان الرحل والشرطيّان يحدقون ئ. شربتث الشاي صامتةً؛ ثم 
مددت للرجل الورقة التى ملأتما. 


بعدما ألقى نظرة سريعة» وعلى وجهه اشام حفيفة» أعاد الرحل 


قلمه ا حيبه. تارححت شارته مره احرف 
* 3 36 


۳۸ 


عاد الثلج يتساقط. بسبب التوثّر الذي تعرّضت له هذه الظهيرة 
وستبنيه اللأتراب الخاتط» ظلت: أعضاق مشدودة على حو غريب: 
وظتنت أ ایل صعوبة ق النوم. أحرحت أوراقي لأحاول كتابة 
تتمّة روايتي» لكنْ لم تسعفن أي كلمة. وإذ لم يكن لدي ما أفعله» 
أحذت أتابع الثلج يندف عبر خصاص الستار. 


وتناولت القمعَ المخبوء خلمّهماء القمعَ الذي كنا نتّحذه وسيلة 
للتواصل. 


.هل نمت؟ 


كال اتسين ا 


۲۳۹ 


وتمعت 2 الآن نفسه صرير نوابض ل السرير. 3 کان قمع الغرفة 


. كل لا أحتاج شيئًا . فقط حفاني النوم. . . 


كان القِمُع من ألومنيوم بلون الفضّة وعلى قدذر من البلى. وعلى 
التغم من أنه قد نظف بعناية» إلا أله كان ما يزال يحتفظ برائحة 


حفيفة» رائحة توابل الزمن الذي كان يُستعمل فيه بالمطبخ. 


الثلج يسقط 2 هذه الأثناء. اندر ذلك؟ 


1 صحيح؟ أنتبه البنّة. الثلج يسقط بكثرة 2 هذه الأونة» الوم 
کل 


لض 


نعم» وهذه اة على وجه التخصيص. 


. يبدو لي أمرًا لا يُصِدَّقُ أن يتساقط الثلج من الجانب الآخر 
لغرفتي. 

كنت أحب نبرةً صوته كما تصلبي عَبْر هذا النظام الصوقه. كأئما 
هو نبغ ينفجر بعيدًا تحت قدمي. وکل ما يشوبه من زوائد يتخلص 
منها في مسراه عبر خرطوم المطّاط الطويل» فلا يصلني إلا السائل 
السموغ» سات صن الاب الي وها الت فط من هنذا 
السائل کت حشر أذ ا ق القمع. 


. من حينٍ إلى آحر» ألصق كفي على الحائط محاولًا تيل ما يجري 
بالخارج. وإذ أضع يدي كذلك» أقول إن رما قد أشعر بشيء. 
ااه الريح» البرد» الرطوبة» مكان تواحدك» خرير النهر» أقصد هذه 
الضروب من الاخساسات لى الأمن ل يدف أبذاء. لس 


ا لحائط إلا حائطًا. لا شیءَ خلقّهء ليس مرتبطًا بائ شىء. المكان 
۲٤١‏ 


هنا مصمّتٌ تمامًا. لا ينشأ في نفسي إلا الإحساس بأنّي في مغارة 


5 
معلقة 
1 


09 
التغبّر بسبب الثلج. 
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ا ا بدايةًء لقد غطّى الثلج 
كز انظ نحن إن اا الاه مط اا :وسيب 
ذلك» انمحت المعالك كأنًا مساحةٌ المنظر بأكمله قد تقلّصت إلى 
أربعة أخماسها. السماء كما البحرء والتلال» والغابات والنهر. لذا 


تری الجميع يسيروك بأكتافي منحنية. 


3 
٠.٠ 
08 
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و عبارته المحتعجبة» معت مه هَ أخرى صرير نوابض الس آل 


بد من أنه يكلّمني وهو مستلقٍ على سريره! 


. دف الثلج في هذه الآونة غليظةٌ على نحو بيّن. تتساقط كأتما 
النجوم تموي من السماء. ترقص في الظلمات» وتتلألاً مصطدمة 
بعضها ببعض. تستطيع تيل الأمر؟ 


. صعت. لكي أفهم أنَّ الأمر ميل حتى ليصعُب تميّله. 


٠‏ نعم الأمر حمًا جميل. لكتنى أتساءل عمًا إذا كانت ملاحقة 
الذكريات مستميّة في مكانٍ ما من الجزيرة» حتى في ليلة بمذا 
الجمال. ألا تنمحى الذكريات حق 2 برودة الثلج؟ 


. طبعًا لا. لا علاقة للذكريات بالبرودة. الذكريات أمتن مما 
تتصوّرين. والأمر نفسه ينطبق على القلوب التي تحفظها 


EAE 


0 
. 


؟ 
5 كأعا يبدو لك الأمذ مؤسمًا! 


. لأنّي أحسب لو أي أستطيع أن أليّن قلبك ليصير مثل قلوبناء 
فلن تضطدٌ إلى العيش متخمّيًا في مثل هذا المكان. 


أطلق آهة ما هى بالزفرة ولا بالممسة. 


حين نتكلّم عبر هذه الوسيلة» يكون لزامًا علينا أن ننقل القِمْع 
من الفم إلى الأذن» ثم من الأذن إلى الفم» بحيث تطفو بين كلامنا 
لكات مسف فطل هذا ا مو ا ا كان 
ِم من كلمات فُكْرَ فيها بعمق. 


. إن استمرٌ الوضع على هذه الحال» سوف أضطرٌ غدًا صباحًا 


إل كمع الج 


° 


بسطث يدي لأفرج الستارٌ فرحة أكبر. 

. الاثنين والخميس» تأي شاحنات البلديّة لحمل الثلج. ثم تلقی 
لل الج :تلع التاق عدف 2 ويل العاتحتات 
فورّاء من الضجيج الذي تحدثه. أثناء عملي ا ينُسخ الثلجى 
يصير في حالٍ يى ها. ثم يختفي بين الأمواج» كأنما تبلعه حنجرةٌ 
البحر الحائلة. 


باو ا 4 أكن اعرف 


00 UT Nee 


فوق سطح O‏ في مصير الثلج. 


1 يذوب» يصير مالحا ويصير متعدرًا 0 عن ماء البحر؛ ثم 
بعدهاء قطعًاء يكتفى بأن يعومَ حول الأسماك ويهرٌ الطحالب. 


to 


أحل» رما 9 بعل ذلك» تبلعه الحيتان» وتنفثه من فتحاّا 


بدّلت الك الق ا كما القِمعَ) وأسندت يدي على المكتب. 


. أحل» تمامًا. 
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تنهّدَ. 
حولنا نوافدٌ المنازل كلها مظلمة. لم نسمع صوت السيّارات في 
الشارع الرئيس» ولا صوت الريح أو صمَاراتِ الشرطة. لم يكن ثمة 


إل الصوث الذي يسيل 2 أذي. 


. الثلج فكّرتُ في النوم..‎ EEN 


€1 


3 5 
ردد بعد برهة: 


. ...في النوم؟ 
. نعم. هل تحد الأمر غريبًا؟ 
ا E‏ ا 


وعاديّة. فكرةٌ ا بوجود كعكة فراولة توك بأكملهاء وثركت 


في المطبخ... 


وضعث القِمْعَ على أذني» لكن ليا طال صمته» أعدثه إلى فمي. 
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. أفكّر أمام كعكة الفراولة. هل آكلهاء أم ألقى بماء أم أطعمُها 
الكلب؟ عندما أتأمّل الثلج» أحدني أفكر هكذا داحل المطبخ» 
فا آفكانا اط ا ا ا كدر 
نظيفة كالثلج. فإن ظللث ساكنة للحظة» ينتهي بي المطاف إلى أن 
اوا ال د معز عا تك ارف :امو درن أن ا 


کو عسي فا هر اط فلك فما او تة الت 


إلا أنه ما يزال يحاول أن يجس بشيء. 


. ناث حلوى جنوازيّة» حبّات سكر مسحوق» والشوكة اللزحة 
من القشدة.. كلها تنتهي راقدةً على مائدة حجرة الطعام» مثل 
شظايا نوم عديذة. لا أقول. إتما قدعون إلى التوم: ونا فيه تند 
شكلها. وأواصل التفكير. هل سأحمل النوم إلى فمي» أم ألقي ب 
أم أعطيه الكلب؟ 


E۸ 


. لا أدري. أكتفي بالغؤص في تأمّلايَ. بالفعل» أرغب في أن 
ألمس الكعكة, أن أبتلعها وأغرق في النوم عميقّاء لكنْ من جهةٍ 
أحرى» أخحاف من هاجس ألا أرحعَ من النوم. غير أل الشيء 
الأكيد, عو اذنهن :اللتية ea‏ كه 


على الرّغم ما بذله الْحَدٌ من مهارة في إنشاء نظام الاتصال إلا 
Bg OE‏ أن" العفويك: N e‏ الل متك ا 
التواٍ في الخرطوم أو انحرافِ في القِمْع. ولا فائدة في رفع الصوت. 
كنت أتكلّم مضيّقةٌ فمي حت أتمكّن من تسريب الكلمات عبر 
الخرطوم تسريبًا أمثل. 


. ايام طفولتي» كنت أصبو إلى عالم النوم. أتخيّل أنه عا لا 
واحبات مدرسيّة فيه» ولا وحبات سيّئة» لا تمارين الحارمونيوم» لا أ 


أو جک أو دموع. ولا بلغت الثامنة من عمري» فكرت 2 المرب 


۹ئ۲ 


فو 'للنروى» E‏ اوري أذ بسني "كاف نانك را 
حصلث على علامة سيّمَةٍ في امتحان ماء أو ريما كنت الوحيدةً في 
الفصل التي لا تستطيع أن تقوم بلقّةٍ حلفيّة على العارضة. قرّرت أن 
أترك المنزل وأقصد عا النوم. 


. بالنسبة إلى فتاة في سن الثامنة يعد هذا هروبًا متقمًا. 


. وذات أحدٍء بينما ذهب والداي لحضور حفل زفافي» انتقلث 
إلى تنفيذ منطّطي. وكانت مرّيتي قد ذهبت إلى المستشفى بحري 
عمليّة الحصاة الصفراويّة. أحذث علبة أقراص النوم التي كانت 
موضوعة في درج مكتب والدي. كنث دائمًا أراه يأحذ حبَّةَ مساءً 
قبل أن يخلد إلى فراشه. وق النهاية» لا أذكر كم بلعت منها. 
تناولت أقصى ما أستطيع» لكتني لا أظنٌ أنَّ الكمّيّة فاقت أربعًا أو 
خمسًا؟ انتفحت بطني» وصار حلقي يوجعني لدرحة أنَّني ما عدت 
قادرة على البلع. لكنْ ما لبث النوم أن بدأ يراودي. استسلمت إليه 
برضاء قائلة: 


N‏ تت 
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. آه.. أستطيع الآن أن أذهب إلى عالم النوم» ومع الكمَيّة التي 
بلعتها لا أظنبى سأعود منه. 


. ماذا حدث بعد ذلك؟ 


الال وق الک فك ال لكن ل يكن ف وغوه 
لهال ا الى قير لات اندو كلد اين ال دا 
لبج سق فلات 1 يكن ف سق خر أله عيونتلا 
ثقل» حتى أنا نفسي لم يكن لي وحود. العدمٌ المذهل. حين 
استعدت وعيي» كان الوقث مساءً. نظرث حولي متسائلة كم 
لبت نائمةً: خمسة أيّام شهر» سنة؟ زحاج النوافذ كان مصطبعًا 
بألوان الغروب. لكتّني سرعان ما أدركث أنّنا لم نزل في مساء الأحد 
نفسه. عاد والداي من حفل الزفاف. لا أحد منهما انتبه إلى أَني 
ES‏ #كإن سه e‏ وردان ا اكد ف تعيننا 
حلوى باومكوحن(7) تلقّياها هدية. 
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. ألا يمرض الأطفال حين يتناولون منوّمات؟ 


. بالعكس» إِنَّ النوم العميق قد أكسبني لياقةً جيّدة. لذاء كان 
الأمر أشق علن» الأرجح أن ما تناولثة لم يكن متؤمات وإنما جد 
#يتامينات. على أيّ حالي» لم أبلُغ أي مكان. تماما مثل الثلج 
الل تلق ق الجر: 


اليل ماضٍ 2 طريقه» ويدي اة ا تزداد برودة. ل يعد 
ىة نه الكثير من الوقود» لن اللهب يبدو مترنحًا. 


. آه! هل تريد أن اش عبر القمع» صوت الثلج المتساقط؟ 


قمت لأفتح النافذة. لم يكن الحو بالبرودة التي تصوّرتما. كنت 
أشعر بالوحز فقط في وجنقيّ. لم يكن الخرطوم طويلا بما يكفي 
لبلوغ الخارج» لكي سحبته وُسعَ استطاعتي» موجّهةً القِمْع إلى 
الثلج» کان E‏ يتسلّل هواءٌ الخارج إلى غرفته. حين فتحت 


or 


النافذة» أذ الثلج يتحرّك في دؤامة بسبب تيار الحواء» لكنّه ما 
لبث أن استغاد حركة سقوطه المستقيمة: 


ع 


شبالعة: 
حده؟ 


نِدَفٌ تدحل من النافذة وتسقط على شعري . 


27 حلوى لمان تعني حرفيًا: الحلوى الشجرة. 


of 


١ 


ع 


ثلاثة يام بعد ذلك» أطلق سراح اللتدٌ. 


مساءً» أثناء جولتي المسائيّة المعتادة» عبّحثُ على العبّارة أتفمَّدُها 


فوحدته ممدّدًا على أريكة مقصورة الدرحة الأولى الت ينّخذها غرفةً. 


هرعث على ركب أتعلّق بحائة بطانيته» وسألقه: 


عق عدت 


. هذا الصباح. 


70 
س 
مھ م 


کان صوته واهتاء اج مت يه وتشمعت شفتاه» وصار 


مظهره مزريًا. 


7 عد ايعس 
. جید. سعيده لانك سليمٌ معاق. 


of 


~~ ع و 
OE‏ م EE‏ 


. أحبرني» بالأحرى» كيف حالك؟ تبدو في حال من الوهن. هل 


ات مصاب؟ الوق يُستحسن القيام بفحصع 2 المستشفى؟ 


:كا کل شیو عل ها ا لت اا آنا فط مفعية 
قليلا ولذلك وحديي أرتاح. 


. حقاء كل شيءٍ على ما يرام؟ آه» نعم» لا بد من انك جائع! 
سأعد لك شيئًا تقوّم به بدتك. انتظر الحظة. 


2 5 2 
ربت على صدره من فوق البطانيّة. 


oo 


ف ف دات اة تققد ارقا اكد ا كات 
ذاك آحر همومي» فقد أعددث له حساءً من كلك الخضر التي 
وحدتماء قبل أن أحضّر شايًا. ثم أعنته على القيام» وعقدث حول 
عنقه منديلا» وساعدته في تناول الحساء. 


انتظرث أن يتناول ثلاث رشفاتٍ من حسائه» ولا انتعشث روځه 
قلي اه 

. على الرّغم من كل شيء» أرغب في أن أعرف ما حدث لك 
عند شرطة الذاكرة. 

ا ا 
اهتمامهم في هذه الأثناء منصتٌ بالكامل على التحقيق في قضيّة 


مهاحرين غير شرعيين. 


. مهاحرين غير شرعيين؟ 
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. أحل» نماية الشهر الماضى» فرت جماعة من الجزيرة» على متن 
قارب» من قدم ابخرف» بالرأس حيث ينتصب الفنار. فرُواء هربا من 
ملاحقى الذكريات. 


لك كيق 'السطاغوا: دل ال ك الراك الياقية بى 

ا کر ا م ا ا م ا ا کی 
ميو E E‏ لبدو ea e E‏ 
يذكرٌ كيف تعمل المراكب؟ 


. نعم. أولئك الذين يلاحقهم ملاحقو الذكريات» لم ينسوا شيئًا. 
ل ينسوا صوت ارك ولا رائحة البنزين» ولا شكل الأمواج حين 


ينزلق المركب في الماء. 


مسح الح فمّه بمنديله» وسعل قبل أن يواصل: 


YoY 


ضمن المجموعة التي فرّت» يُفترض أن يكون مهندس أحواض 
بناء سفن أو ربّانُ سفينة» أو شخصٌ ما له علاقةٌ بمجال المراكب. 
أظنٌ أنَّ ذلك ما سمح لهم باستخدام تلك الوسيلة الرائعة. في الوقت 
الذي لا يفكر الحميعٌ إلا بالاحتباءء لم يخطر ببال أحدٍ أن نة من 
سيجرؤ على الفرار بحرًا. بدا على رحال الشرطة الذعر. 


. وهل شكوا في أك قد ساعدتم في المرب؟ 


نعم. أظنٌ أن كل من كانت لحم معرفةٌ تقيّةٌ بهذا المحال» سيقوا 
إلى مركز الشرطة. حمَّقوا معي مدقّقِين عدَّةٌ مرّاتِ. أرون صو أناس 
لا أعرفهم» أحذوا بصماق» وسألون أسئلةَ عمًّا كنت أفعله خلال 
الأشهر الماضية» وفتّشُونٍ... كان تقريبًا تحقيقًا مثيرا للإعجاب. 
آه» بالطبع ل أقل شيئًا عن الغرفة السرّيّة. كانوا مستغرقين تمامًا في 
قضيّة المركب» حت إِنّهِ لم يخطر بباللهم الشلكٌ في شيءٍ آخر. 


o۸ 


حركث الحساء» وجمّعتُ قطع الخترّر الصغيرة. وكلّما رفعتُ إلى 
فمه ملعقةً حساءِ» كان يبلعها وهو يهر رأسّه کمن لا يعرف كيف 
يعتذر. 

. إكم يبالغون. يحقّقون مع شخص لا علاقة له بالأمر» إلى درحة 


ان يصيبوة ذا القدر من الوتمرم ب 


. كلاء كلا. إا أنا فقط متعبٌ قليلًا. ما أي لم يكن لدي ما 
كان علي أن أقاومَ أكثرٌ ضراوكم القاسية. 


. أتساءل» كيف استطاعوا أن يجهّزوا المركب من دون أن يثيروا 
انتباه شرطة الذاكرة! 


. نعم. لا أعرف التفاصيل» لكتّني أظنٌ نمم قد هيّأوا سرًا مركبًا 
من المراكب التي بقيت في حوض بناء السفن. بالطبع» لم يكونوا 
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يتوفّرون قَطّْعًا على كله الأدوات اللازمة لذلك. لها اختفت 
لمراكث» انتّرعت كاتا جيعاء وفُكّكث قطغهاء وألقى بما في 
البحر. لا بل من أتمم قد ابتكروا قطع غيار. لقد سألشي الشرطة 
بخصوص هذه الأمور التقنيّة» لكي بالطبع لم أعرف ما أحيب. 
فذاكرتي لم تحتفظ بأيّ ذكرى تخص المراكب . 


0 
. 


1 
صببت بعض الشاي من القنينة العازلة في فنجانه؛ ثم مددته إليه. 


عبر الكوّة» كتا نبصر البحرٌ كالعادة. لم تكن الريخ شديدةً 
لكنّ الموج كان مصطخبًا. قط من طحالب تطفو بين الأمواج. 
وفيما وراء الأفق يدنو الشفق. 


عا ناكل ا ل ى الان الذي ك ف يده 


شربه دفعة واحدة. 
2 


قلت: 
. لکن لا بد من اكم قد شعروا بالنوف. أن يذهبوا ججدفين في عر 


الليل. 


. نعم» E‏ لني أعتقد أنَّ مركبهم المصنوع من مواد 
متفرقة ليس بالمركب الثقة. 


E‏ كم كان عددهم على متن المركب! 


. لا أدري. لكنْ لا بد من أنَّ عددهم كان يفوق ما يسمح به 
اكه ا ن دل م أن غدة الناس الراعبيق اق القرار: 
يفوق طاقة المركب. 


نظرث محدّدًا عبر المنور» محاولةً تل مركب يطفو فوق ماء البحر. 


الصيّادون فيما مضى» وقد أضيف إليه بالكاد سقف هين المظهر. 
51١‏ 


وقد تقشّر طلاؤه في غير ما موضعء وعلقت ببدنه الطحالبُ 
والصدفٌُ» وتضعضع خركه» فبالكاد يدور! وف داحله تكدّس 
الكّاب واحدًا لصق آخر. وبالطبع» ما دام الفنار معطلا ولا نود 
بق البخر غر شيا القن قان مافعه لا تين لذبل يرما + 
تشهد تلك الليلة بزوعٌ القمر» بسبب تساقط الثلج. فصار الناس 
كتلة مظلمة تملا المركب. لا فجوة بينهم. حو اه کی من ادن 
اهتزاز في التوازن» بلقي م إلى البحر كما تُشْدَتُ هبَّةُ ريح حبوب 
ذرة. ولفرط ثقله» لا يستطيع اركب السَيْرَ بسرعة. 0 شل 
امحرك بأقصى طاقته» قد تنتبه الشرطةٌ لضجيجه. وهذا أرعث 
شيءٍ. لذاء ما يزال المركبُ يتقدّم شطر الأفقٍ على مَهَلِء كايا 
َرِعَا. وكلّ من في المركب يشدٌ بيدٍ على جزءٍ منه» ويضع اليد 
الأخرى على صدره» منخرطًا في صلاةٍ لا تنقطع» راجيا أن يواصل 
مركب ابتعاده من غير أن تكبسّه الشرطة. . . 


رمشث. على البحر» وحدها الطحالب ما تزال تتماوج. مضت 


سنواث لم أرَ فيها مركبًا يعبره. يوم احتفاء المراكب» تَحمّدثُ 
1۳ 


ذكريان المتعلّقة بحاء قبل أن تبتلعها به قلبى التى لا قرارٌ ها. لذا 
كان يشق عل تيل أناسٍ يعبرون البحر. 


سألته: 


. وهل بححوا في كاية المطاف؟ 


. في جميع الأحوال» لقد تدبّروا أمرّ فرارهم من الحزيرة. لكنّ 
الفصل شتاءٌء وفيه يكون البحرٌ هائجًا. را يكونون قد غرقوا من 


غير أن ينتبه لأمرهم أحد! 


قلث وأنا أشير إلى البحر: 
لكت اک 


وراء الأفق. 


1۳ 


ت 


. لا أدري. لعل ثمة في مكانٍ ما موضعًا تستطيع أن تواصل فيه 
العيشَ القلوب التي لم تخرقها الفجواث. لكنْ لا أحدّ ذهب من 
قبل. 


علق غا تق مياه عع سكل ا ا 
2 % د 

بالإضافة إلى رحوع الَْدّ» وقع حدثٌ سعيدٌ آخرٌ. ولاده أوّل 
طفلٍ ل ر. صب يزد كيلوغرامين وتسعمائة وسبعة وأربعين غرامًا. 
وما أنَّ المَدٌ لم يكن قد استعاد عافيته بالكامل» فقد كنث أنا من 
ذهب بأ بمحتوى خجرة تسجيلات المعطيات الحوّيّة. وبا أن 
الثلج لم يكن يسمح لي بأن أتنقّل على الدرّاحة» وليس معي المال 
الان اس اجر ار اا مييق ل له أن أدهي ما 


على قدميّ حتى سمال التل. 


بعد أن تنعطف عند تقاطع الطُرّق الواقع أقصى شالي الجزيرة» 
تبرز أمامك وُرشُ التكرير» ويكفي أن تواصل السَيْرَ رأسًا. حلف 


1€ 


المقاصفيٍ ذات الستائر المسدلة» ومخافر العمّال» ومضحّة البنزين» 
والأراضي القفر» ينص ارخ الحديدي. ا کا وُصف لي 


حسدًا مات استنزاقًا فتحنّط. 


كان مرهقًا ا مشي 2 الازقة التي تزح منها الثلوج» ويقلٌ كما 
المارّة. فقدت توازئي مرّاتِ عديدة» فوقعت أرضًا. صادفث عجورً 
حجبت راسها باكفلة ت إيشاريماء ودرّاحة نارية تفرقع بمدوء» 


وق ا 


وحين بلغث المدرسة قي تمحاية المطاف» كان الوقث قد جاوز 
منتصف النهار منذ مدَّةٍ طويلة. كانت الساحةٌ مدفونةٌ تحت الثلج» 
والثلجُ نقيًا لم تطأه قدم. عن يميني» كانت العوارضٌ والأرحوحة 
وكرة سلّة. وق الحانب الآ ری أقفاص حيوانات صغيرة» أرانب 
أو غيرهاء لكنّها بالطبع كانت فارغة. وقبالتي» ترتفع البناية 
بطابقيّهاء نوافذها تصطفٌ في قياس واحلدٍ. 


10 


لا شيء يتحرّك في المشهد. لا ريح» ولا هيئة بشر. لا أسمعٌ صوتًا 
إلا تنفسى: همست في قرارة نفسى بان المكانٌ يُشيه عزنا روكمث 


فيه مشاهدٌ صارت بلا فائدة. 


بعدما نفخث في أصابعي عبر ققَّازَي» قصدثُ خجرة المعطيات. 
وكانت بالضبط أقصى الممرٌ المُطريٌ الذي يقطع الساحة. كان 
الفلجُ سميكا لدرحة أي حفت من أن أمشي عليه. وفي سيري» لم 
أستطع مقاومة الالتفات خلفي لأرى هل تتبعني آثارٌ قدميّ 
بالفعل. 


الخجرةٌ أيضًا غطْتها َيه من ثلج. سحبث بابحا وأنا أرفعه قليلا 


مثلما بِيّن لي الحَد فانفتح في صرير. وقي ضوء الشفق بالداحل» 
كان منصويًا نسيخُ عنكبوت. 


TU 


لمحث الأشياءَ خلف الحرار ومقياس الرطوبة. ملابس داخليّة» وكتّب 
جيّب» وعلبة حلوىء رُبطث جميعًا في رزمة صغيرةٍ شاسب يدي» 


وق أعلاهاء حشرت صورة الطفل الوليد. 


2 الذي أعدّ الرّزمة؟ ذا على ورقة حجم بطاقة بريديّة) 
زسم بأقلام ملوّنةٍ وحهُ رضيع مغمض العينيّن. شعره ذو اللونٍ 
الكستنائيئ الخفيف كان ناعمّاء والأذنان ذواتا شكل منتظمء 
ومحيط عينيّه مرسومٌ بوضوح» وكان يرتدي معطفًا من الكروشيه 
أزرق فاتحًا. لم يكن الرسم متقنًا جدّاء لك الناظر إليه حن مدى 
العناية الى أولاها الراسم لکل أو نقطة في الكروشيه. 


لقد «ؤلد يوم ١١‏ في الساعة الرابعة وستٍ وأربعين دقيقة صباحًا. 
قالت لي المولّدة إا منذ أن بدأت العمل في التوليدء لم تشهد قطّ 
ولادة ار من هذه. الول أيضًا بخير. فقط» بعد ولادته مباءة 00 
«عمل على بطني بيي». كنت قد جهِّرتُ أزرارًا وردية» وأزرانا 
وتايواكن AN aa EEE‏ كا E‏ 


1Y 


ذراعبّك. إلى اللقاء» ونمتياتنا لك بصحة جيّدة». 


في الخلف» كانت رسالة من زوحته إليه. وبعدما قرأثُ البطاقة 
ثلاث مرَاتِء أعدتما إلى مكانماء ثم أغلقت ححُجرةً المعطيات 
الجويّة. انزلق الثلج الذي كان متراكمًا أعلاها» مُنسحمًا عند 
قدمي. 
* 3 3 
لأنَّ الغرفة السرّيّة لم تكن مغلقةً بالمفتاح» فقد فتحتّها من غير أن 
أدق الباب. كان ر مستغرقًا في العمل على مكتبه» فلم ينتبه إلي. 


بدا لي أنه منهملكٌ في القيام بما كنت قد طلبثه منه أمس: أن 
يصقل طقم الأواني الفضّيع الوحيدٌ في المنزل. 


تأملته لبرهة من ظهره صامتةً. هل أتوكُم أنَّ حسده قد تقزم شيئًا 
نشكا فت أن عا لهذ الحا بر الوح ل افص لشفي قل 


ا ل هنا صارت بيضاء» ولا ب من أ قل هَزْلُ لافتقاده 
۲۸ 


كا 


الوق كين ا دهن هروك وناب مل زاف وما بالا خرف 
تغّرًا في الأبعاد أَمْيلَ إلى أن يكون تغيّرًا محيدًا. 5 أتيتّه» انتاببى 
الانطباع ن فده داد برورًاء ودمه وعضلاته تضمر. 


رقا كان هذا الذليك على أن سمه قد قلاعم :وأبعاة «الغرقة 
السرّيّة. لكي تعيش في هذه الغرفة الضيّقة» الشحيح هواؤها» حيث 
لا صوت يصلء ولصّقَ قفاك الخوفُ من الاعتقال» فلا بد لك 
طوقًا اک ی أن ای ن اا عق ا ا 
القلب بكلٌ شييء يفقدٌ اجس بسرعة طاقته. 


أتذكر كشك ملاو كنت قد شاهدئه فيما مضى على التلفاز. 
كان نمة صندوق يُسجن فيه الأطفال الذين بيعوًا. وكان عليهم أن 
يظلُوا في ذلك الوضع أشهرًا وسنوات» أذرعهم وأقدامهم مثيّة 
مقيّدة» ولا تخرج من الصندوق إلا رؤوسهم عبر ثقب. لا يغادرون 
الصندوق حتى للأكل أو النوم. ثم ما تلبث أحسامُهم ا 


۳ 


ويصيروك عير قادرين على سيط أطرافهم . إداك تُعرض على 
الجمهور أحساذهم» أحساد الحشرات الشائهة. 


ذا أقرى نل تدكرك ق إلى و ا ر هن أطفال 
أكشاك الملاهى» طفلةً عظامٌُ أطرافها بارزةٌ» ومفاصلها صلبةٌ كأتما 
نتوي وأضلاعها حادم وشعرها باهت» كانت تنظ حافضة 


o 
5 
عيشها.,‎ 
دم‎ 


واصلَ صقل أواني الفضّة» من دون أن ينتبه إلى حضوري. ظهرُه 
مقوّسٌء كأنًا يصلي» كان يفرك شوكةً بعناية آحدًا كامل وقته. 
كان يعو الخرقة ف كل بحويفبٍ من بحاويف النقش على مقبضهاء 
وبِينَ أسنائما. السكريّةُ ومغرفةٌ الكعك» وإناءُ غسل الأصاب» 
وملاعق الحساء» كل القطع التي لم تكن موضوعة على المكتب» 


كانيع تصضفوفة على :ورق.جزائد نش على الأركطن: 


582 


لقد ظلّ طقمٌ أواني زواج أمّي لوقتٍ طويلٍ موضوعًا في خزانة 
الأوافى» بعدما كنا نستعمله فيما مضى لخدمة الضيوف المميّزين. 
سدّى بذلّ كل عنايته في صقله» فقطعًا لن تسنح لي الفرصة 
لأستعهله م أخرق.. لن تشهد أبدَاشهرات: ددعو .فيه الضيوف» 
ول تعد الحدّة هنا لكي تحضر أطباقًا حديرةً بأن تقدّمَ في هذه 
الأواني الفخمة. 


لم أتصوّر أن أواحه هذا القذر من الصعوبة في إِيِحادٍ مهام غير 
مرهقة» ومكن له أن يقوم بحا في غرفته السريّق مهام ته الملل 
لبعض الوقت. لم تكن مطروحة مسألةٌ الفائدة من وراء تلك المهامٌ. 
وبعد تفكير» أقول إِنَّ صقل الأواني هو الشغل الذي يناسبه أكثر 


. هل تنوي مواصلة صقل تلك الشركة حتى إن داهمتك شرطة 
الذاكرة. 


۲۷1 


استدار من وقع المفاحأة» والشوكة في يده اليسرى مصوّبةٌ إلى 
السماء» وأطلق «آه» صغيرة. 


. ل أكن أنوي الاستغراق في العمل إلى هذه الدرحة... 
كيئة منزعجة» حمل او من إطارهاء ووضعها على الخرقة. 


. هل تسمح لي بأن أزعجك قليلا؟ 


. طبعًا. هيّاء انزلي» وتعالي اجلسى هنا. 


رة على أطراف أصابعي» خحطوْث من فوق الأواني الفضِيّة 
المصفوفة على الأرض» i‏ ان على السرور: 


27 اشا كاف ل يعد بالإمكان ال على مثلها. 
أدار كرسيّه نصفّ دورة لكي يستدير نحوي. 
انق ذلك ضيه اا کات عبد اتن فلم ا 


اتسكن أن ق وكلما افا ها کات الفح غ 


وض 


. طبقة البلى التي تغطيهاء تتبدّد شيئًا فشيئًاء فتستعيد بريقّها. لا 
اق ار ا ا توا اک عقا وعدا ووا 
ن ا ا ا ر ا 


E EO 
ما كان ليخطر لي أبدًا أن بريق الفضّة قد يكون له هذا التأثير!‎ . 


نظرث إلى الخرقة الزرقاء الموضوعة على الطاولة. وكان هو يُفرد 
أصابعه ويثنيها كأنما ليليّن يديه. 


فل 

,ج أن الأأسر الغنيّة كانت» فيما مضى» تستخدم خدمًا 
متخصّصين فقط في صقل أواني الفضّة. في غرفةٍ من مبنى حجري 
يُفضي إلى البهوء كانوا يقضون وقتهم كاملا في الصقل. ذاك كان 
شغلهم الوحيد. لا يقومون بغيره. تكون في الوسط طاولة ضيقة 
وطويلة» وعند كل ركن من أركاتما يجلس خادم. وأمام كل واحدٍ 


° 


منهم» ثُراكُمْ القطعٌ التي يُفترض فيه أن يصقلها خلال اليوم. وكا 

ممنوعًا عليهم الكلامٌ منعًا باتاء إذ لا ينبغي أن تتلطّخ أواني الفضة 
بريقهم أو تَقسهم. لذا كانوا يلزمون ا وكانت باردةً الغرفة 
التي لا تدخلّها خلال النهار حتى أشكّة الشمس. فقط مصباحٌ 
واهنٌ يضي المكان. لأتمُمِ لن يستطيعواء في نور قوي» فحص 
الأواي والتاكُد من أتما قد قلت كما ينبغي. ويتكلّفٌ خاد 
أعلى منهم مرتبةً» خادمٌ يكون مسؤولًا بمعىّ ما عن أواني المطبخ» 
مراقبة العمليّة» فيفحص كل آنيةٍ بعناية ليتحمّق من أن العمل + 
يطله أي إهمال. يتناول الفضّة» آنيةً آنية» ويفحصها من كلّ 
جوانبها» في ضوء المصباح» وق الخلفيّة الجدار الحجرئ. فإن وجد 
أدن بة بقعة» لزم أن يُعاد الصقل كله بالإضافة إل أذ كه الأواني 
تُصاعَفُ بالنسبة إلى الخادم المسؤول عن الإهمال. حت إِلّه يضط 
إلى قضاء ليلته في صقل الأواني. لذا كان الخدمٌ» ساعة المراقبة, 


يخفضون رؤوسّهم وجلا... حكاية غير موفقة. اعذرني. 


بدا لى انى قد بالغتُ في الحديث. 


Yo 


فا 
. كلاء إا حكايةٌ مثيرةٌ للاهتمام. 


الكقال يذ دن أعا هذ اسروك 
عل را 
وإذ تأَمّلنّه عن قرب» شعرث بحو الهشاشة والضعفي المنبعث منه. 


عندما كنا نلتقي بالعالم الخارحن» كان يبدو أصلب. يام 8 
اشنا حسمي ااه اك وفيا" قبا مف كانس يدت 


3 


اا م يكن فيه عيب. أمّا الآن» فينتابني الانطباغٌ» بان عدر 
حفيفة من طرف سبّابتي على ترقوّته» كفيلة بأن تقوّضة فينهار 
ويتشظّى ألفّ قطعة» مثلّ دمية ارولف لد انه خيوطها. 


۲۷١ 


واصلٹث الكلام: 

. ما أدهشني في قصّة الخدم» هو أكُّم كانوا يفقدون شيئًا فشيئًا 
أصواتهم. يبدو أن جلوس المرء ساكناء في غرف من حجر» من 
السابعة صباحًا إلى السابعة مساءًء لا يفعل شيئًا سوى فرك آنية 

فة» ينتهى به فعلا إلى الخرّس . حت عندما يغادر اليد ويصير في 
حلٌ من الحِرْص على عدم تلطيخ الأواني» فإِنّه يكون عاجرًا عن 
تذكر صوته. لقد كان الخدم جميعًا أناسًا فقراء» م يتلمّوا تعليماء 
ولا عمل لهم غير ذاك» لذا هم مضطرون إلى مواصلة المُرّك. كانوا 
مستعدّين لأن يفقدوا صوتم» في سبيل كسب بعض النقود. 
وكذلك “كان لفك صاروا خَرّساء واحدًا بعل آخرّء وظلٌ الصجيت 
يبسط ذراعيّه» شيئًا فشيئًاء داحل المبنى. لم يعد يتردّدُ فيه غير 
صوتِ الخزق وهي تفرك الفضّة. لكثني اال كت وسا 
تلك النقطة. هل للفضّة القدرة على امتصاص الصوت؟ 


تتاولث ع التحلية الموجود عند قدمئ» ووضعته على ر ال 
البق الذي كانت أمّى تقدّم فيه الشوكولاتة لضيوفهاء أثناء 


4 


لمراک لكت کے املع نر الكل لبف کات يمدق ی 
RSE‏ كور ص ادن ددر 
كانت حاف الطْبّق مزيّنة بعناقيد عنب منقوشة. وكان ينتظر دوره 
ليداعبه ر» إذ كان الغبار قد تراكم بين حاليقه(8) . 


بعد برهة» فال 


. أحل» ريما تتميّر الفضّة ببعضٍ من تلك الخاصيّة 5 
كان صوئه واهئاء كأنما لا يقدرٌ أن يقول أكثر. 
الْقِمْع الذي يستعمله مكيّرًا للصوت كان قد التفّ عند رأس 


سريره. ومفرش السرير الذي نظف لتوّه منشى بشكل جيّد 
واليوميّة المعلّقة على الحائط احتفت تحت العلامات التى تُشير إلى 


الأيّامِ المنصرمة. 


۲۷۸ 


بدا لي أنّء عقب كل زيارة من زياراق» تمتليع الرفوف التي كانت 


قلت له بعدما ألقيت نظرةً شاملةً على الغرفة: 

وهنا أذ هذا العمل عبن هجا فمك أن وه غل 
شتلك 

: سيُحزنني أن مص الفضة صوتك أنت أيضًا. 

. لا تقلقي عليئ. أنا شخصٌ لا يفقد أي شيء. 


امشو ا ا عن ل 


۲۹ 


وحين همت بمغادرة الغرفة» أعطيته الأشياء التي وحدتما في 


ال 


تأمّل صامتا صورة الرضيع. فكرت ق أن على أن أقول له شيئًاء 
لكتّنى لم أحد الكلمات المناسبة. بدا لي أَنّي مهما قلت» ستكون 
كلماق غير موفقة» لذا آثرت الصمت. 


لم يبد عليه بالعٌ تأثير. كان فقط حافضًا عينيّه» على دأبه حين 


ينخرط ف قراءة مخطوط, أو صقل آنية فة 


غعمغم: 
. لقد احتفت الصور الفوتوغرافيّة» على ما أرى. 


۸۰ 


. الصور الفوتوغرافة؟ 


لم أدرك مقصوده من أوّل وهلة» لكنْ لفرط ما كرّرت الكلمة في 
ياطت أن اندر بصورة مبهمةٍ شيئًا كان يُسمّى فيما 
مضى: صورة فوتوغرافيّة: قطعة من ورت صقيلٍ تستنسحٌ صورة طبق 
الأصل طيئة بشريّة 


قب البطاقة» وشرع يقرأ الرسالة. 
أمهلته ات أن فرع من القراءة» وقلت: 
. إنّه طفل ظريفتٌ جدًا. لقد احتفت الصور الفوتوغرافيّة لكة لا 


دعن أن عه إطانااق مكان سا شا كالول أن انك نه 


۲۸۱ 


قال لي وهو ما يزال خافضًا رأسّه: 


| 0 


)8( مفرذها حلاق» وهو طرف نبان لولئّ تستعمله الكروم» 
وأمثاها من النبات» للتعلق بجدار أو نبات آخحر» و 


AY 


١ 


عه سمه 


حدث أمرٌ سيّء. ذات صباح» تعطّلثك فجأة آلتي الكاتبة 
كنت أنقر على المفاتيح» لم تعد نوابضُ الحروف ترتفع. بالكاد 
كانت تمن اهتزارًا فیا كأنها أطراف جرادةٍ مهتاحة. لا واحدَ 
منها يعمل: لا الحروف من لك إلى / » ولا الأرقام من ١‏ إلى ٠٠‏ 
ولا الفاصلة» ولا النقطة» ولا علامة التعجّب. 


إلى حدود الليلة الماضية» حين أتميت يومى بأن كتبت له تُصبح 
على خير» كانت مفاتيح الآلة كلها تعمل بلا عيب. ولم أسقطهاء 
ولا صّدمتّها. معقول إذن أن أستيقظ هذا الصباح» فأحد نفسي 
عاجزةٌ عن كتابة حرف واحدٍ. بالطبع قد عَرَفتِ الآلةّ» حتى يومنا 
هذاء» بعض التصليحات 0 5 حرفي اعوَجٌ» أو تحسين 


A 


ظننتٌ أكما قل تعود للاشتغال من تلقاء نفسها» وض ضعتها على 
ركب وجعلت اتب بِقَوَةِ على 1-7 مفتاح. 


H «G F‏ ل كا » وحين بلغت حرف 1 » طوّق كتفي 


. إن واصلت هذا العبث» فسوف تتعطًّك أكثر. هاتما. 


رفع الآلة بيديّه» ونزع غطائهاء وعالج بحَدّرٍ بعض القطع؛ حاولا 
إدارتها. أردثُ أن أسأله « وإذن؟»» لكنْ بالطبع لم يكن صوق 
يخرج» مثلما لم أكن أستطيع الثَقْر على مفاتيح الآلة. وحدها 
أصابعي كانت تنقر في الحواء» بدافع من العادة. 


قال: 


. يبدو أنَّ الأمرّ معقّدٌ بعض الشيء. تحتاج إصلاحًا فعليًا. 
A‏ 


رفعت عي إليه متسائلة: 


. «ماذا بوسعنا أن نفعل؟» 


. هيا بنا إلى خجرة البرج» حيث توجد الساعة» نحت خجرة 
هناك أدواق كلّهاء وإن ل أستطع إصلاحهاء تستطيعين أحذ آلة 
0 لا داعى إذن للقلق. 

% 2 2 

لم أكن أعرف أن امقر أسفل قاعة الدرس» كان يُستخدم على 
ذلك النحو. كنت أعرف أن فيه ميكانيزم الساعة» وأنَّ الأحراس 
تُقرع مرّتين 2 اليوم» 2 الحادية عشرة صباحاء والخامسة مسا 


لكنّ أقدامي لم تطأ الحجرة قطّ. 


الح أقول» منذ طفولتي وأنا أحاف حوفًا رهيبًا من الأحراس. لذا 
لم أرغب قط في صعود البُرج. كان صوت الأحراس» المهيب جدًا 
والمفرط في الثقل» مع أصدائه التي لا تنفكٌ تذوي» يُشبه بالنسبة 


Ao 


إل أنينَ رحل يحتضر. كان الرنين يتردّد في أرحاء المدينة كلها. 
وسواء كنت أتمرّن على الآلة الكاتبة في قاعة الدروس» أو أنتقي 
الخضّر في السوق» أو أمارس معه الح في السرير بالمنزل» ما إن 
تبدأ الأحراس تقرع, حقى 50-6 حسدي» ويأحذ قلي في الحمَقان 
بشدّة» ومنعني القلق من التنفس. لكي يُصدر الرس مثل هذا 
الصوت» ينبغي أن يكون في قمّة البرج تُر ضخة» وسلسلة هائلة 
ومُعادلُ وزنٍ من الصلب» وأن تعمل جميعًا بطريقةٍ معقّدةٍ كلما 
تحتكت العقارث. ف الساعة الحادية عشرة وق الساعة الخامسة» 
تكون السلسلة قد التقّت على نفسها تمامًاء فتشدٌ المطرق. فإن 
تدحّل أحرق وسط الميكانيزم» فلا بدّ من أن يمسكه الثّرِسء وتخنقه 
ا مسف عاذ ل ال 


ذاك ما كان يجنح فكري الطائشٌ إلى تخيّله. إلى هذه الدرحة كان 


ضجيج الحرس مرعبًا بالنسبة إلي. 


۲۸٦ 


سترته الداحلين» ومن دون تردد» أعمل مفتاحًا منها في القفل. 
وعلى الفور» حت الكرونومتر في حيّبه. 


كانت الخجرة بالداحل مختلفة عمًا تخيّلتّه. بالفعل» كان خحلفَ 
ميناء الساعة ميكانيزمٌ بأكمله: رمن مسن وبكرة وزنبرك؛ تتحرّك 
جميعًا مترابطة؛ لكنّها لم تكن تُشغل إلا مساحةً ضيّقةٌ من الحجرة 
التي كانت مزدحمةً بركام من آلات الكتابة. 


وقفثُ عند العتبة لحظةٌ ألقى على المقدٌ نظرة شاملةً. كنت في 


حرق إذ لم أتخيّل قط أن يتراصّ هذا القَدْرُ من الآلات الكاتبة في 


مكانٍ واحد. 


دعاني وهو بمسك يدي برفق: 


باتعا 


TAY 


انغلق البابُ خلفي بصخب. كان السقفُ واطنّاء ولم تكن نة 
نافذةٌ باستثناء مناور الزحاج في قمّة البرج. كان المقرٌ كتيبًا ومغبراً. 
الأرضيّة الخشب تصدٌ كلما حطوث عليها خطوةً وكعبي يعلق في 
مساميرٌ تنبثق هنا وهناك. والمصباح المتدلي من السقفء ونوزه أوهنٌ 


دنوت بدايةً من الساعة. كانت أعظمَ ما تبدو عليه حين نراها 
من أسفل: وكات مه ساف فاضلة بين الميكانيزة: وميداء الساغة 
ومنها يمكن أن نلمّس العقارب التي كان لما شكلٌ سهام. عقارب 
هائلة لدرجة تا لا تتحرك حتى إن صعدث عليها وتمدّدت. 
كذلك كانت أمام ناظري الأرقام الرومانيّة بأشكالها المرهفة» كان 


حجمٌ الرقم 2611 » يساوي حجم رأسي خمس مرّاتٍ. 


وق الأسفل ری“ فير حديقة ف الكديسة. كانت الأرض ا 
ذا نمق إن ال اا ت ا كان الميكانيزم يصرّ بلا 


توقف» ويفوح واتئعقة الزينت. ا ای جلا فوقه مباشرة. لم 
A۸‏ 


أكن أفهم O CORE‏ 
الفنافة :فيك يدف في أوقاتٍ محدّدة. فيما مضى» كان مصبوعًا 
بطبقة نحاسيّة؛ أمَا الآن» فقد صار رماديًا بالكامل. لكنّه كان 
هائلاء 0 ومهيبًا. لدرحة قد يُخشى معها انميار السقفٍ عجرا 

عن تحمل ثقله. 


. هيّاء تعالي اجلسى هنا. 

أشار إلى طاولة وگراس كانت موضوعة في المركز. كان ذاك أثاثٌ 
الخجرة الوحيد» أثانًا عتيقًا e‏ لکن الغبار قل مسح عنه 
بعناية. 


اك المكان؟ 


وهو يسألني» ألقى دونما حذر آلتي المعطّلةَ فوق ركام الآلات. 


۸۹ 


بالق اك السؤال مع 1ه يعرسه الى اتيك إلى ها ا لک 
ا كان يبدو في مزج رائق. . ابتسامته الأبديّة تطفح لطفماء 
لم أره قط على هذا الرس ف 


. وإذن؟ 


أصبّ على معرفة رأبي في الحجرة. لكنّني لم أستطع إلا أن أنظر 


إليه مبديةً موافقتى بابتسامة. 


كان يبدو راضيًا. أمَا أناء فمن دون آلة كاتبة لم أكن لأجد 

الالح يضق اجان ی ا ف بيذي اجا بان 

آلتي قد انتثزعث مي يُصيبني بالإحباط أكثر من إحساسي لما 

فقدث صون. كنك ا نفسي ا 42 لا يعجّل بإصلاحها؟» 

لكثني لم أكن أملك أيّ وسيلةٍ لسؤاله. أحلت بصري لأرى هل 
۳۹۰ 


ايل ورقة وقلمّاء ا اچ 
المترل. جا ا بالخروج من مقرل أردث أن أحمل معي المذكرة 


. لستٍ بحاجة إليهما. سوف أصلح الآلة فورًا. 


ربت على كتفه» ثم أشرث إلى آلتي المرمية. لكنّه من غير أن 
يلتفت إل أخرج الكرونومتر من جيبه الداحلئ وشرع في تلميعه 
اهن حمل لم أدر هل قصد بفعله أنه م يفهم مقصودي» أم 
ان رن بالا أقلق وان التصليت: س فوا 


آل ليث تعن أن ع چا ف الک أهو ی ورال أو 
قداس ؟ ا إذن 0 إذ كان يتناهى إلينا ما يجري بداخلهاء 


۲۹۱ 


صبرت مما يكفي» لكنّه لم يكن يبدو مستعدًا لأن ينصرف عن 
تلميع الكرونومتر. وكنت أتعجّب من قضائه كل هذا الوقت منكبًا 
على شيءٍ صغير. لم تكن عناية أصابعه تُفلث شيئاء 0 


حرّةِ في الزرء أو حلقة في السلسلة» أو علامةٍ على الواجهة. 


قال من دون أن يرفع رأسّه: 

. ينبغي أن أصقله جيِّدًا ليكون جاهرًا لامتحان المستوى المتوسّط 
الذي سيجري هذا المساء. صحيح» أنتٍ أيضاء في البداية» كنتٍ 
تعائين. متشاكل ف اختبارات السرعة. كنت دوا تطبعين 'عقطوطات 
مذهلة. 


إن لم يكن ينظر إلي» فلا فائدة في أن أهرٌ رأسي أو أرفع إصبعي» 
أو أعضّ شف أو أبتسم. لذاء ظللت ساكنة. 


نظرثُ حوالي مره أحرى. الجدران التي لم يكن يحتلها ميكانيزم 


الساعة» كان مكدّسًا عليها ركام من آلات الكتابة يساوي قامتى 
55 


ارتفاعًا. كم آلةَّ هناك؟ لا ادا لأوّل مر في حياني زئ هذا 


العدد من الآلات 2 موصخ واحد. 


الآخر هشًا مثل لعب؛ بعضها بمفاتيح مربّعة وأخرى بمفاتيح 
بيضاويّة الشكل؛ بعضها بدعامة خحشبيّة؛ بعضها فخم؛ وبعضها 
موجّهةٌ شطر ناحية. آلتي أنا ظلت ساكنةً هناك حيث ألقي بجا 
من لحظات. والآلاث الموجودة 2 الجزء الأسفل من الركام 


هل تنتظر جميعًا دورها لتصلّح؟ لكنٌّ عددها كنيد جدًا. الأحرى 
التحلضن ی تلك ال دما غادت ى سا ند بغذاها فت 
فيه حين فُمث لأقترب من الركام. وف تلك اللحظة» تذكرث فجأه 


أمرا: ل لم أنتبه من قب لشيءٍ بحذه البساطة؟ لم أكن في حالي 


55 


المعتادة. إِنَّ منظر هذا العدد الحائل من الآلات» قد فصلبى عن 
الواقع. والحال أن ما علي إلا أن أستعمل إحدى هذه الآلات. لم 
تبقّ إلا مشكلة الاختيار. وحينئذٍ, سيعود بعقدوري الحديث إليه 


كينا ق 


امتررت: أحدت .اللات وا عطبًا. لکن سد ت غلبها” ا 
مفتاح من مفاتيحها يستجيبُ. واحدةٌ أخرى بحانبهاء كان شريطها 
ملتويًا تمامًا. ثم تناولث ثالثةّ» لكنّ نصفَ حروفها كان مسحوقًا. 
ورابعة أخرى بلا شريط. ا جميعها ها عيب. لا واحدة 
منها صالحة للاستعمال. لم أستسلمء ويذلث- جحهدئ.. كله 
لأستخلص من الركام واحدة تعمل. لكنْ كان يكفي أن أضغط 
قليلا لكي ينهارٌ الركام كله في جابة. 


قال 3 
. لا فائدة. 


۹٤ 


ون سافل a‏ 


وق تلك اللحظة» اهت إلى أمر بديهئٌ: بالطبع» لم تكن نة 
أوراق للكتابة عليها في الآلة الكاتبة» ولكن أيضًا لم تكن هناك 
كن ف RD‏ تومو اعفن O‏ 


وما إن أدركت: أن لأسيل ل إلى رين الكلماك» يفف داك 


ع 


تکار 3 فملأني القلق. 
«أصلحها بسرعة» . 


لاشعورناة بدأت أصابعى ن َل ساعية ل ا كلمات 
«أصلحها بسرعة»» ولا لم تكن لما مفاتيح تضغط عليهاء فقد 


نفك أشريق اله مله خرف إل القن 


۲۹0 


«ل لا تريد إصلاحها؟ ما المشكل؟ إن لم أستطع التواصل 
بالكلمات» يخنقني قلق لا يُطاق». 


قبضت على كتفه محاولة أن أوصل له بكامٌ قوّقٍ ما أشعر به. 


توقّف بعدما أطلق تنهيدةً طويلةًء ووضع على الطاولة الكرونومتر 
ملفوفًا في قطعة المخمل. 


. لعلمك» لن تستعيدي صوتك آنا 


م افو عا قال كلك الي المشكل: الان صو واا الكلة 
الكاتبة. 


«لا يمكن إصلاحها؟» 


A 


أحذ ينقر على المفاتيح كيفما اتّفق. لم تكن الرافعات ترتفع ولو 


a 
e 


. إل صوّك عبوس داحل هذه الآلة. هي ليست مكسورةً. 
مختومة» لأا امت دورها. 


2 


ختومة» مختومة» مختومة... وحدها تلك الكلمة ظلت تدور 
كالدوامة فّ. 


. انظري» أليس هذا المشهدٌ رائعًا؟ كك هذه الأشياء المكدّسة هنا 
نما هى أصوات. ركامٌ من الأصوات الموهنة» تنتظر هناء عاحزةً عن 
أن تمترٌ في الحواء مره أحرى. واليوم أتى صوثّك ينض إليها. 


رفع الآلة بِيكِ) 9 رمى كما مه ار 2 الموضع نفسه. تردّد 
صوتٌ أصدٌء صوث أشياءَ صلبةٍ تتصادم. وتردّد في نفسي مثل 


صوتٍ باب ثقيلٍ ينغلق دون صوني. 
/1 1 


جلماذا؟ اذا تفعل هذا؟» 


. يبدو أَنَّكِ لم تفهمي. لا جدوى من كل هذه الجهود في سبيل 
الكلام. 


وضع يده اليسرى على شفق. كانت راحتها باردةً متجمّدة. 


وهيء 


هیئ لي اَن شه شتجٌ رائحة ما حفيفة. هي رائحة ذُ الكرونومتر؟ 


.سوفن a SE a‏ بالطبع» قد يزعجك 
الوضع في البداية» لأنّكْ غير معتادةٍ عليه. ومثلما فعلتِ قبل قليل» 
ستحركين شفتيّك» وسوف تستنجدين بالآلة الكاتبة» وتلتمسين 
فك لكك ان تلبق أن ندري أن أفعالك سذى: الست عا 
إلى الكلام. لا حدوى من نطق الكلمات. كل شيءٍ على ما يُرام. 
فلا داعي للقلق. أخيرا تملّكتّك. 


۳۹۸ 


مرّر على امتداد حدَّيّ أصابعه الموضوعة على شفين, ثم جعلها 


$ 


ما إذا كنت سما قد ققدت صوق : 
"كه اوك أن أصرخ» أن أت الهواء. أن أدفعه عي وأهربَ من 
هذا المكاة» ل35 المن ان كيك مينية: ‏ يدي نضدة: 


لأني كنت أحق أصابعه تلقف حول عنقي كسلك حديد. 


سألني وأصابعه ما تزال في حنجرثي: 
03 فهمتِ 1 صرت معلَّمَ كتابة على الآلة؟ 


«لا أفهم. 5 أفهم شيا 


هززت رأسى مرّات عديدة. لكنّ أصابعه م تفلت حنجرني . 


۲۹ 


: ف الفضلء كانت أضابعكة: جنيعًا سرك كما علمكة: 
اة درف ١‏ + اة النسرق: اة الأعلن بن عل إن 
اليمين؛ حرف 1 » وُسطى اليد اليمنى مفرودة اعا الأعلى؛ 
وحرف 60 » بنصر اليسرى مائلًا إلى اليسار باتحاه الأعلى؛ ولكتابة 
ا عن ا ى ان اة ا و ا بوك 
قاعدة. وتجتهد الطالبات في حفظها. ليس مسموكا لمن تحريك 
أصابعهنّ كما يحلو لنّ. لا يحقٌ لحن الاتفاق مع النظام للحصول 
على استثناءٍ حاص أو إقحامٌ فكرة جديدة. كل النساء الجالسات 
أمامي بحبرات على تحريك أصابعهنٌ وفق الاتجاه والأمر الذي أعيّنه 
لنّ. فإن لم يُطِعْنَ أوامري» ولو مره واحدة» فلي أن أعاقبهنٌ العقوبة 
التي تحلو لي. أستطيع أن أجعلهنٌ يكتبن ألفَ مه الحرف الذي 
اطا ده و عك أن اص ان عو ع ا 
الفصل باعتباره مثالا لعمل سئء. أنا حر. أمامي» تصير أصابعكنٌ 


عاجزة. 


«ماذا تقول؟ لقد علّمتني الكتابة على الآلة» وهذا كك ما في 


الأمر». 


اشتدّت قبضتّه على حنجرق. أطراف أصابعه تعض لحمي. هل 


ينوي أن يستخرج من حنجرني شظايا صوتٍ غير أكيد؟ 


. في الفصل» يصمث الجميع. فلا تثرثر أعيّ طالبةٍ بينما تنقر على 
المفاتيح. ينبغي أن نكر الأعضاب: كلها في الأصابع وحدها. 
الأصابع تحكمها قاعدةً, أمّا الصوث فلا. وهذه هي النقطة التي 
تزعجني أكثر من غيرها. وسط ضجيج الآلات الكاتبة وحدهاء 
تُواصل الأصابع بإقدام إطاعة أوامري بدقَةَء كاتبةً أكبر عددٍ ممكن 
من الحروف... ألا تريته مشهدًا رائعًا؟ لكنْ ما يلبث الدرس أن 
ينتهي. وتفارق الأصابعٌ المفاتيح. وإِذَّاك يبدأنَ في الحديث في أ 


عم 


4. 


۳۰۱ 


Cn 


يبيع حلوى لذيذة. آه نعم. هل أنتٍ مشغولة يوم السبت؟ ما 
رأيك. في أن نذهب إلى السينما؟. .. الأمر مرهق. الأصابع الي 
كانت قبل برهة خاضعة» فقدت الآن تماسكهاء وها هي تغلق 
حقيبة» أو تصلح مرف و يراك بذراعي. 


«طبيع. أنا أقول ما أرغب في قوله» وأحرّك أصابعي كما يحلو 
8 أن أحتكها. لا سلطة لأوامرك إلا داحل الفصل». 


آنا ا قت أن عو ر هل تعرفين آنا حين 
تبكر قرول استشعار حشره» فاا دك غل الفور؟ مرعوبة» ا 
ا وينتهى كما المطاف إلى التوقّف حت عن التغذّي. الوضعان 
متشابهان. ما إن فقدتِ صوتك حتى ضاع توازنك. لكنْ لا ينبغي 
أن تقلقي. أنتِ هنا. تعيشين وسط الأصوات الموهنة التي حبست 
داحل آلات الكتابة. ومن الآن فصاعدًاء لن أفارقك» سوف 
ا ا لیس هذا بالأمر الصعب. انه يشبه د ا الكتابة على 
الآلة. 


وأخيراء أطلقبى» فهرعث إلى الطاولة» وأحذث نمسا عميمًا. 


تركت أصابعُْه في حنجرق غررًاً. 
ناث قوس ا التو تلظ على و ]نايدا سوقم ا 
حبّأ الكرونومتر في جيبه الداحلن. 


. احتبار اليوم مقالٌ طيّ. إِلّه على قَدْرٍ لا بأس به من الصعوبة. 


وهذا ما يُبهجني مسيمًا. حستا» ينبغي أن تنتظريني ها 


أغلق الباب خلقّه. سمعت صوت مفتاح ثقيل يدور في قفلء ثم 
وفع خطواته تبتعد. بقيتُ وحيدةً... ٠‏ 
2 2 د 
وأنا مستغرقة» أفكد في أن الساردة لا بد من أن تنتهي هي أيضًا 
محبوسة في الرواية» لملمث الأوراق التي كنت قد كتبتها ذاك اليوم» 
وبعد أن وضعث عليها ضاغطة . الأوراق» أطفأث مصباح المكتب. 


۳۳ 


و فك ختلك: E‏ وقه. ا لمعيه قاف يد 
رقَةّ سيذهبان معًا سيا على الأقدام بحدًا عن صوتها المفقود» في 
مصنع آلاتٍ كاتبة» في فنار عند رأسي الشاطئ» في محمد بمختبر 
أمراض» في مخزنٍ وراقة؛ لكنّ الأمورٌ انتهت رغمًا عي إلى حيث 
اتتهت. لكن, ما أنَّ الحكاية كثيرا ما تنحو أثناء الكتابة مناحى لم 


تكن متوقّعةً في البداية» فقد نمث من غير أن أشغل بالي بما. 


وحين استيقظث في اليوم التالي» كانت اليوميّات قد احتفت. 
% % * 

جمعث سک اليوميّاتِ الموحودة في البيت» ولم يكن عددها يتجاوز 
ثانا اق ارا عا طا ا من رات فك سيل الا قهھان :أ 
ميات ولا واحدة منها مميّرةُ الشكل. قطعًا لم يحزن ر 
لاختفاء اليوميّات» حزلة لاحتفاء الصُوّر الفوتوغرافيّة. فبعد تفكير, 
هي ليست سوى أرقام مسطرة. بالطبع» سيكون الأمر مزعجًا في 
البداية» لكثنا لا بد من أن بحد طرقًا قن ل الأيّام. 


Can 


أحرقت اليوميّات في محرقة الحديقة الصغيرة. اشتعلت فورًا. 
وسرعان ما ل يبق منها إلا ثلاثة أسلاك حديديّة لولبّة متفحّمة. 


كان كفيك من الرماة. ف ' الحرقة. كتلة ناعمة» :ونحين نيشتها 
بامحراك» ارتفعت منها على الفور سحابة من غبار. وبينما أَتأْمّلُ 
الرماد» بدا لي أنَّ الاحتفاءات لم تكن شيئًا بالأهميّة التي تريد شرطة 
الذاكرة أن تصوّرها. إذ يكفي أن تضرم النار في الأشياء لتختفي 
على هذا النحو. ريق اندر E‏ تتحؤّل جميعًا 


إلى رمادٍ تذروه الرياح. 


من المنازل الحيطة أيضاء كانت ترتفع أدخنة» وسرعان ما سحب 
بحا الشحب المنخفضة. لم يكن الثلج يتساقط» ومع ذلك» كان 
البرد قارسًا ذاك الصباح. وكان الأطفال محشورين في معاطفهم 
الكبيرة» وحقائبهم على ظهورهم. كلب الحيران بعينيّن غشاها 
النعاسُ» قد أخرج رأسه فقط من وحاره» ووضع طرف خطمه لصق 


الثلج. والناسُ اجتمعوا رَمرًا في الشارع يثرئرون. 
۳<0 


قال لي صانعٌ القبّعات . سابقاء من تحت السياج: 
. لم نعد نرى الحدّ موْخرَاء هل هو بخير؟ 
co.‏ ۾ يكن على ما يرام» لكنّه الآن بخير. 


انقبض قلى وأنا أتساءل عمّا إذا كان على علم باستدعاء شرطة 
الذاكرة للجدّ» لكن بدا أنه لا يعلم شيمًا. 


. مع هذا البرد القارس المتواصل» لا يكون المرء بخير. 


دلت المد جع ال الال 
السوق» ومن يرد التزؤد بمؤونة» عليه أن يقف في الصفٌ. ومن يقف 


في هذا الثلج نصف ساعة» لا بد من أن يتجمّد حت العظام. 


قال الشيخ في البيت امحاور» وكان يعمل في البلديّة: 

. منذ ثلاثة أَيّام» أراد ابني الذي كان مُصابًا بالتهاب اللوزتين» 
تناول الكريم كاراميل» وقد بحثث في كل مكانء ولم أحد. لقد 
صار الكريم كاراميل في أيّامنا هذه رفاهية. الدحاج لا يبيض 
بسبب البرد. أمس» وقفث في الصف ساعةء ولم خضل عل 
أربع ضا 


. وأناء لكى أشتري قرنبيطة» اضطررث إلى أن ألفٌ على خمسة 
بائعي خحضار وفاكهة. وحتى القرنبيط الذي استطعت الحصول عليه 
كاك ذا OE‏ 


. ما انفكت محلاث الحرّارين تفرغ يومًا عن يوم. في ما مضى» 
كان فة من المقائق ما حجن اللسقق الذي دق مه أن الان 
فلا يحد المرء أكثر من قطعة أو اثنتيّن. بالإضافة إلى أتما كلها ثباع 
من العاشرة والتصف: 


تناوبوا على حكي "مومهم مع الطعام. 
قالت العجوز التي تسكن على بعد منزلين من منزلي: 
. ليس الطعامٌ المشكلة الوحيدةً. وقود الأفران أيضًا بدأ يقلك. منذ 


فترة قصيرة» اة ما وكان البرد لا كلاف وركبتاي تؤلمابي) 


فقصدث الجيران لكي يقرضون بعضًا منه» لكنّهم رفضوا رفضًا بانًا. 


$ 


. آه» لا ينبغي للمرء أن يسألهم شيئًا. فحين تصادفهم» 
يتجاهلونك» وحين تطلب منهم رسوم المتشماركة 2 جميّة الح 
يعاملونك بوڈ لا يمكن للمرء أبدًا توفع ردّة فعلهم. 


كانوا يتحدّثون عن الجيران» أصحاب الكلب. ولم أكن أعرف 
الجيران حق المعرفة» لكنْ كان يُقيم في المنزل زوحان شابّان في 
الثلاثين من عمرهماء ليس لديهما أطفال» وكلاهما يشتغل. 


ثم انقلب الحديث إلى نميمةٍ في الزوجيّن المذكورين. أردت أن أعود 
هركا" ل شرل لكتن ل اد ندرضة #ناسية الاستعدان» فا كيت 
بالإنصات مومئة برأسي») وأنا 0 با مراك الثلج المكدّس على 


نا 


السياج. تبح الكلب مرّتيْن وا كنا عه ارات قدت 


بادر صانع القبّعاتٍ . سابقًا إلى الكلام: 
. لكن.. أتساءلُ عمًا إذا كان الربيع سيعود في نحاية المطاف. 


أومأ الجميع في الوقت نفسه. 


رفع صانع القبّعات . سابقًا سكاب بلوزته» بينما تناولث أنا 


الحراك م آخرئ: 


. في السنوات الماضية» كان هذا الوقت الذي لا تُبطئ فيه الرياح 
الموسميّة عن الانقلاب» حتى إِنَّ البراعم تأحذ في النمرٌّ على 
ارافان تيعيا” لحن شتفي اكاتطاانة امدق اانا بال OE‏ 


من الثلج. أرق ته آم غریب ! 
. لكن؛ ألا تحدث ظواهدٌ حِوٌيّةٌ غير معتادة» مرق كك ثلاثين سنة؟ 


ي ك اليس الأو اة الما د فيو راق زراتفا 
اليوميّات» يعني أنَّنا لا نستطيع نزع ورقةٍ منها نحاية الشهر. وهذا 
يعني أنَّنا سنظلٌ ننتظرٌء ولن نشهد تحايةَ للشهر مره أحرى. لذا لن 
يأ الربيع. 


كانت الحَدَّةٌ تفرك ركبتيّها من فوق جواربها الواقية الصوفيّة. 


۳1۰ 


. وما الذي سيحدث الآن إذن؟ 


. إن لم يأتِ الربيع» فمعنى هذا أن الصيف أيضًا لن يأني؟ كيف 
لنا أن نزرع الخضار والحبوب في حقول يكسوها الثلج؟ 


إن اص هذ البرد إن 'الأبده: فيكون اما جا اة أن 


الوقود قد صار صا نادرًا. 


أدلى كل واحدٍ بتعليقه القلق. كنست الشارع هيّةُ ريح أشد برودة. 


قال صانع القتعاك م شاا 

لفون الف كرون ر ا ت السك ارات 
قِطعَ ورق. صررا. ستكون الأمور على ما يُرام» ستكون الأمور على 
ما يُرام. وككرها متتيْن كأنًا لِيُقنع نفسّه). 


تب ان 


شاطره الحميعٌ الرأي. 


2 2 % 
في نحاية المطاف» حدث ما توقّعتةُ الحدّة: عبنًا انتظرناء ولم يأتِ 


الربيع. ظللنا محبوسين نحت الثلج, مع رماد اليوميّات. 


۷۲٣ مكتبة‎ 
Telegram @t_ pdf 


۱٦ 
قررنا الاحتفال بعيد ميلاد الح في الغرفة السريّة.‎ 


ل 
: مذ اعتفت: اليومئّات» ما عدنا نملك وسيلة لتذكر تواريخ أعيادٍ 
لیلاد لدا اروها الا فاا يالكما بعية لاد 


كان متحيّجاء لكنّنا دأبناء من قبل أن أولد حتى» على الاحتفال 
بعيد ميلاده في البيت. وحتى إن لم نكن نتذكر التاريخ» فإنَنا 
متأكُدون من أنه يوافق بداية موسم تفتّح أزهار الكرز» وكان ينتابنا 
شعو أكيد بأنَّ الموسم وشيك. ثم إِنَّ قليلا من المتعة في الحياة 


الفاترة» داحل الغرفة السرّيّة» سيكون فيه حير ل ر أيضًا. 


ذهبتُ إلى السوق كك أيّام الأسبوع» حتى أشتري كك لوازم 
ال وف قال ار كانتت :رفو لانن هة اة 


1 


وصفوف الانتظار في كك مكانٍ. صار الحصول على أشياءَ جيّدقٍ 
أو غير معتاده» أصعب) ا لک حبثٌ السوق بعزم» من 
أقصاه إلى أقصاه. 


في واحهة محل تاحر الخضار والفواكه» عُلّقت إشارةٌ تقول: «غدًا 
ا اام تل شح رون اغا من 
الطماطم» وخمسة عشر كيلوغرامًا من الحليون». منذ شهر أو أكثر 
لم أرَ طماطم أو هليوتا. إن استطعث الحصول على بعضهاء 
فسوف أعدّ سَلّطة حضرة طازحة. وني اليوم التالي» قصدت البائع» 
ساعتيّن قبل الموعدء لكي صقا طويلًا كان أمام محلّه ينتظر. 
انتظرت دوري بضيقٍ لدرجة أي أحصيث مرَاتِ ومرّاتٍ الناسَ 
الواقفين أمامي. وحين بلغي الدور» ۾ يكن قد بقي تقريبًا آي شيءِ 
في قعر الكراتين. فضلًا عن أنَّ الطماطم كانت صغيرة وحضراءء 
ورؤُوسُ المليون تالفة. ومع ذلك» كنث محظوظةء مقارنة بأولئك 
الذين انتظروا طويلاء ولم يحصلوا على شيء. 


لففث بين محلات الخضار والفواكه كلهاء حيث حصلت على 
حزمة صغيرةٍ من البقول» أزيّنُ با الطبق» وأيضًا فطرٍ صغيرٍ لا 


لكت أعطيتث الكرفسن. 'حدةٌ كانت تسؤل.. افتریت .م 
وسألتني بأدب: 

. اعذريني على فضولي يا آنستي» لكنْ» أليست الأوراق الخضراء 
البارزة من كيسك كرفسًا؟ هل لي أن أطلب منك بعضه؟ لقد 
سقطث على الطريق في الثلج» وأضعتُ حافظة نقودي. أنا ضائعة 
لا أدري ما أفعل. هذا الطقسن مأزقٌ بالنسبة إلى المستين أمثالي. 
لي فراع سلّي. 


E TI EE 
بالطبع» كنت أستطيع أن أكمل طريقي» ولا ألتفث لحاء لكنّ‎ 


1o 


فجوة الفراغ في سلتها بدت لي كتيبةٌ» فدسسث فيها حزمة 


الكرفس . 


في اليوم التالي» واليوم الذي بعدّهء رأيُها على حااء تعرضٌ 
سلّتها الفارغة أمام أحد المارّة. وبحفث محدّدًا عن كرفس» لكنّني لم 


ع 


أجد. 


کان السرا نيرال غاا اا وق الات ن ادت 
تكدّس الثلج وسط نوى الثمار وقشور الأسماك» وأغطية قناني 
العصير وأكياس البلاستيك. والناس يسيرون» شادين على 
مشترياتهم كيلا تسقط منهم» وأعيثهم تبرق مترصّدةً ما يصلح 
للاستهلاك. وهنا وهناك» ترتفع أصواث الضحك أو الشجار» أمامَ 


الأرفف. 


وكنثُ ما أزال أحتاج كل شيءٍ ترا زئدة لأصنع الحلوى, 
داه توابل» فواكة A‏ الفواكه, أزهارًا 4 مفرشَ مائدة بالدانتيلا 


I 


ومناديل حديدة... لكثّني لم أستطع شراء حتى نصف هذه 
الأغراض» إذ كان عليَ أن أحتفظ بالنقود للغرض الأهمٌ: هديّة 
المجك. 


استطعث أن أحصل بسهولة على اللحم والأسماك. لقد كان 
الباعة أصدقاءً للجدٌ. خرج الحرّار من أغوار مله حاملًا رزمةً في 
يده» وقال لي: 

. لقد احتفظت لك بشيءٍ من أنعم الأجزاء في الدحاحة. 


وكان قد عقد الحزمة عقدة جميلة» كأكَا هدية. 


CECE‏ ريق ونين بويك اكات 


كانت تسبح في حوض. وقد تردّدتُ كثيرا قبل أن يقع اختياري 
على مكة بطول أربعين سنتمترا تقريبًا» وزعنفتها الظهريّة مرقطة. 


۳1۷ 


ن اهار .ذا ا ع سرك تن ا ات 
ينر أن تصطادٌ مثلها. أنت محظوظة. 


وبينما يقول لي ذلك» كان قد أمسك بالسمكة التي راحت 
تقاومه» ووضعها على لوح» فأجهز عليها بضربةٍ في الرأس من عضا 
تُشبه المدق» ثم بشرها وأفرغ أمعاءها بإتقانٍ. وقد حملتّها إلى المنزل 
وأنا أحضنها بشدّة. 
2 2 % 
يومهاء أتى الْحَدٌ في موعده بالضبط. كان يرتدي سترته الوحيدة» 


1 0 ع لأنّك انيت ادخل من فضلك. 
هل كان مشغولًا بعقدٍ ربطة عنقه؟ 


انحنی مرّاتٍ يشكرن» ويده مشغولة بياقته. 
۳1۸ 


ولحا وصل إلى عتبة سلّم الغرفة السرّيّة» أطلق صيحة دهشة. 


_-ه 
4 
س 
- 


ا عااكين ا 


أحبته بفخر: 
.على الم من ضيق المكانء إلا أنه قد صار له شكل مير بفضل 
الذيكونه الس 01 لقد تخت ك هذا ةي 


لقد رتبنا أَوَلَاء على الرفوف» كل الأشياء التي لا علاقة ها بعيد 
الميلاد» ووضعنا بين هذا الرف والسرير طاولة قابلة للطئ» يمكننا أن 
نحلس حوها. هكذا صار الفضاء تقريبًا مشغولًا بأكمله. وكان 
البخار ينبعث من الأطباق التي وضعناها على الطاولة. وبين 
الأطباق» ضعت زهورٌ بريه فُطفت من على جنبات الطريق. وبما 
أن الفرشَ القديم كان باليّاء فقد عملت على مضاعفة عددٍ 
الضنحون نح أحفي بها البقع. وقد قدّمت السكاكين والشوكات 
والكؤوس والمناديل في أجمل تقدم ممكن. 


۳1۹ 


لم يكن من السهل علينا الجلوس جميعًا. إذ كان على الواحد مثا 
أن يتحرّك على أطراف أصابعه» عركا جسده في هذا الفضاء 
ا أن يعد ان وار وقد شك وه و 
من أن يسك بيدنا ويجلسنا على السرير» قبل أن يجلس بدوره على 
الكرسئ الوحيد في الغرفة. 


ر هو من فتح قتينة النبيذ. في القتينة العتيقة التالفة» كان يبدو 
الشراب مثل ماء صابون عكر. لم أستطع الحصول إلا على هذا 


النبيك: الريب الدئ ية بائع خردواتِ ا في فناء متجره 
الخلفين. لكنني ارتحت حين رأيته يُصَبّ في الكؤوس» فيروق ويتحذ 
تحت نور مصباح الل اوا جاه د 


. حسئاء لنرفع نخبًا. 


1° 


آذ رفك ا ل کا امن عضا 


صحنا معًاء أنا و ر: 


. عيد ميلاد سعيد! 


وإلى ينا أضافَ الح 
. لنصلٌ» كي تعبرا معا هذه امحنة سالمين. 


. في صحّتك. 


قرعنا كؤوسنا. مضى علينا زمنٌ طويل لم بجتمع فيه احتماع فرح 
كهذا. 


كان رہ رار کر على غير غادتة» وكانت:عيّنا الد تضيفان 


من السعادة» وكان يكفى أن درت حرعة من النبيذ لكى يستعيلك 


۲١ 


جميعًا المكان الذي نحن فيه. ومع ذلك» ما إن كانت تأحذنا نوبة 


ضحكء حتى نسارع إلى إغلاق أفواهنا بأيدينا. 


أنَا تقاسُّم السمكة» فكان قصّةٌ. طبحت بشراب الساكي» 


ووض م بيضاوي» وريت حواشيها بحُضِرّة حضراء. 


. هل سأتمكن من هذا؟ لست ماهرة بما يكفي. سوف أحوّها إلى 
فتاتٍ بلا شكٌ. ألا ترغب في أن تقوم بهذا بدلا م؟ 


كا إذ سكن الل :فى دق يدق أن تقذ الطبق الرقيسية: 
لق اها :شكة ا 


57 كذللك؟ لفك كانت غ ها الظيكة اط جميلة, 2 
زعنفتها مرد 


دامسشفوظ كل ا صب فيه ران 
اله الأئر ي عه ا حر التاق مكنا قليل فط 
كانت حك الذا لا مكنها أن تكون. سیه ولى انی نها عض 


. هيّاء قدّمي له قطعةً كبيرة من الظهرء هناء من الحزء الأشدّ 


o \ 


نعو 


لم يقطع حديثنا صمت. أصوائناء قرقعة الأواني وهي تتصادم» 
وصوت النبيذ وهو ينسكب في الكؤوس» وصرير السرير» كلها 


۳ 


كانت تختلطٌ فتملاً بصخبها الغرفة السرّيّة» من دون أن نستطيع 
الإفلات إلى أيّ مكانٍ. 


TET O ORT 
وفطرٌ مطبوحٌ» وبيلاف الأرزٌ بالدحاج. كانت أطباقًا بسيطةً‎ 
كتكاث صغرة:: ا اناو بو علق آلا ر ص ا من‎ 
الطعام» فظللنا تملأه بأحود القطع. وكان الج يأكل ببطءٍ وتروٌ.‎ 
وحين انتهينا من الأطباق» وضعنا الصحون تحت الطاولة كي‎ 
نفسح المكان للكعكة.‎ 


قلت وأنا أضعها أمام الحدّ: 
. آسفة لأنني لم أصنع واحدة أكبر. 


كانيع کیک شر فك "أن" عنما ی غ ل و ينها 
مرر انا و لر 


شوكولاتة أو قشدة أو فراولة. 


ENE 
كلا! لايمكن أن تكون فة كعكة أجمل من هذه في العالم.‎ . 


فار 


۰ یھ 


وأحرج من جيبه يموع عيد ميلادٍ رقيقة» وحملها بحرص بين 
سبّابته وإيحامه ثم وضعها على الكعكة بلطفي. ذاك أنه يكفي 
القلي من الشدَّة لكي تصير الكعكة قُتانًاء لأنَّ مقادير الموادٌ 
(البيض» الزبدة» الحليب) كانت أقلّ بكثير من اللازم» لذا كانت 
النتيجحة كعكة صلبةً تفتقد المرونة. 


وبعدما أوقد الشموع كلها بعودٍ ثقاب» ومد يده لزز المصباح 
أضاف: 


و 


e 


ro 


وما إن انطفأ الضوء حتى تقاربنا لاشعوريًا. كان ميب الشمعات 


فيك نخدا مان ر أن کا آذ ت ودود نا 


حلفنا تمتدٌ الظلمات. ظلماث ناعمة» كحجاب يغطيناء حجاب 


وبرده» وريحه. وحدها أنفاسنا ترعش اللفيث: 


صفقنا أنا ور. 
. عندي هديّة لك. هل تقبلها مئي؟ 


وها ك و 'إيقاة اون اج هد ال اها عدت 
غطاء السرير. كانت الحديّةُ طقمَ حلاقةٍ من الخزف» وحدته عند 
بائع الأصباغ» طقمٌ يمكن أن يوضع فيه الصابون والموسى والبودرة. 


د كف أمكنلف: امول عق هدد آ ا ب له انی کا 


هذا. 


كالعادة» كلما أهديثٌ له هديَّة يأحذها بتقدير بالغ» يتناو ها 


۲۷ 


/ 


ن تضعها في مقصورة دورة المياه بالعبّارة» لكى 


. طبعًا سأفعل. وسوف أعتني بها كل العناية. لكنْ ما هذا الشيء 
كان قد أمسك بأصابعه فرشاة بودرة» وأحذ ينظر إليها بغرابة. 


. استعمال هذه البودرة بعد الحلاقة» يجن الالتهابات. الى 
تخلفها الموسى. انظر» هكذا نستعملها. 


مسحث على ذقنه بالفرشاة» فأغمض عينيّه بشْدَةٍ حتى أخحفى 
جفناه رموشه» وزم شفسة: .كاغا: يد غد عه فعلي. 
۳۸ 


. هل تعلمين أنَّ هذا متع؟ 


ثم داعب ذقنه عدّة مرّاتِء كأنما لم يفارقه الإحساس بالفرشاة. 


وحعل ر يضحك وهو ينزع الشموع من الكعكة. 


وبعدما أكلنا الكعكة التي لم تكن أكثر من ثلاث لقمات» 
وشربنا شاينا على مَهَلٍ» ولم تكن حصّةُ الواحد منّا أكثر من 


د عنذئ لك هده أيضًا. 


قال الحد بحيرة: 
. أنتَ في وضعيَّةِ صعبة» ولا داعی لأن تشغل بالك برحل مسن 


: 
مثلى 
. 

ب 


بلى: أنا أيضًا أريدَ أن أعبّر لك عن امتان. بالطبع»: لم أستطع 


۳۹4 


استدار على کک نصف دورة» وأخرج من درج مكتبه علبة 
صغيرة من حشب» في حجم الكعكة التي حضّرتها. أفلتت من ال جد 
صيحة مكتومة. وتأمّلنا باهتمام العلبة الموضوعة أمام أعيننا. 


كانت العلبة مطليّةٌ ببئ غامق: وفذا قت غلها مر نفات 
هندسيّة في شكل معيّناتٍ متداخلة. وكانت بالقاعدة أربع أقدام 
على هيئة مخالب قطّ. وغطاؤها ثبت بمفاصلء قد رصع مركره 
ري زحاحيّة زرقاء» يشعٌ بريمُها بلطائف دقيقة» بحسب الزاوية 
التي يتوه منها النورٌ إليها. لم يكن لما شكل مميّره لكنّ شيئًا فيها 
يجعلها مألوفة ويجعل اليد تصبو إلى فتحها. 


کات فا مضى. إلى:. كنت استعملها نظ شاك ربطات 


عنقي واوا أكمامي. انش لأا مدت جديدة. لکن ليس بوسع 
المرء أن يجد الآن واحدةً مثلها. ولهذا هى ثمينة. 


۳۰ 


وبيدما يتحدّث ر» رفع غطاءَ العلبة. وقي تلك اللحظة» خلتُ 
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اني قد رايت شعاع ور دافا يضصيء يذيه. 


أدتينا وحهيّناء أنا والجدٌ» في آن واحد» حابسيّن أنفاسنا. وبعدما 
صّت المفصّلات صريرًا خاطفًاء تناهى من قلب العلبة صوتُ 


4.4 


موسيفى . 


لكي لا أدري هل أستطيع أن أَسمّي ما سمعتّه حقًا موسيقى! 
افق لدان عه باللتّاد» ويْصّعَ الغطاءٌ من الداحل بمرآةٍ. لكنْ 
لا يظهر أي ميكانيزم في العلبة. لا قرص يدور فيهاء ولا تُخفي أي 
آلةٍ موسيقيّة. ومع ذلك» يصدر عنها لحنٌ. لحن قد يكون تمويدة, 
كما عت یکرت موی فيل أو شید کی دال العا كانك 
امي تدندن به» بين الفينة والأخحرى» لك ل أستطع ئ کان 
الرنين مختلقًا عن رنين الآلات الوتريّة أو النحاسيّة» رنيتا لم أسمع 
نظيرة من قبل. كان لمحتا بسيطاء لکن بأسلوب مميّر» ومع أنه يبدو 
أشبه شىء بالهمس» إلا أنه لم يكن تًا افتًا. ولفرط ما بقيتُ 


۳1 


ساكنة» ا تمعى ) بدأت أحسنٌ في نفسى تدك المياه العميقة 
ال كانت تتغلق على کا ما شهدثه من اعتفاءات: 


. هل تستطيع إخباري من أين يأ هذا الصوث الذي نسمعه؟ 


كان الحدٌ أوّل من فغرٌ فاه دهشة. فالصوث قطعًا كان الأكثرٌ 
مانغا للعجب. 


. العلبة هي التي تعزف. 


سأليٌه : 
والكنها سياكنة. زه الجن RR‏ يد ل كيش 
تصدر منها الموسيقى إذن؟ 


TY 


9 فا لث الصوث أن عقيف BE‏ احتل توازن ° 0 


الأصواث تصمت صوتا صونًا. ألقى الد نظرةً ا في المراة مشر 


8 


فجأةً» وسط اللحن» انطفأت بغتة نوتة أخيرة» واستعادت الغرفة 


ثم قلب العلبة» وأدارَ مفتاحًا في قاعدتماء ثلاث دورات» فانطلق 


الح آمل اق حم من ذي قبل. 


TT 


صحنا دهشن معًا: 


ا 


ومطٌ الج دهشئّه: 
. هذا سحر! كيف لي أن أقبل شيئًا بمذه الرّؤعة عة 


وكأئًا كان يتوقّع أن يختفي السحدُ إن هو مس العلبة» قكب يده 
منها بحذر» ثم ما لبث أن تراجع ووضع يدّه على ركبته من غير أن 
يعس العلبة. وما زال يكرّر فعله 


قال 


. لا سحر في الأمر: إا علبة موسيقى أوروغورو(2) . 


كرض 


نطقت نصف الاسم ونطق جدَّي نصفه الآخر. 


ولكي نحفظ الاسمء كان علينا أن نردّده همسًا عدّة مرّاتِ. 


. إِنّهُ صندوق للزينة يعزفٌ الموسيقى وحدهء بفضل ميكانيزم من 
روني ألا "تدكرانة اكير فطل RE IC‏ :كر 1 
صندوقٌ أو صندوقان مماثلان في هذا المنزل. عند زاوية دولاب» أو 
في درج أو على مرآة زينة. وبين الفينة والأحرى» نتذكُرٌُ وجودهاء 


فنديرٌ مفتاحها. ولبرهة» ينبعث منها لحن متكرّرٌ يبعث على الحنين. 


هم 


حاولت جاهدة إيجحاد جواب مُرض ر لکن ید كرت 


تفکيري» أكن ارک إل علبة ف فة أمام ناظري. 


. هل تقصدٌ أتكما شيءٌ احتفى؟ 


. أحل» 5 شيء من الماضي. ال مق اا ا 
ني بخلاف الآخرين» لا أفقد أي شيء! لا أتذكر جيِّدَاء لكنّني 
أظنٌ أنَّ الأمر وافق تقريًا لحظة احتفاء صناديق الموسيقى. لم أفصح 
لأحدٍ عن سرّي. غريزتي تبهتني إلى ضرورة التزام الصمت. ثم قَرّرتُ 
أن أحفي ما استطعث من أشياء مختفية. كان يشق علي التخلُص 
متها كنف اسي إل القن .من اسك قل بواسنفلة ما غا 
ف مداعبتها من أحاسيس. صندوق الموسيقى هذاء هو أوّل شيءٍ 


أحفيته. فتقث باطنَ حقيبتق الرياضيّة لكى ا تداعا 


رفع و بطرف سبّابته. 


۳ 


كانت أطباق التحلية والفناجين الفارغة تحيط علبة الموسيقى. 
. وهذا دافعٌ مضاعفٌ لكي أرفض هديك الثمينة. 


د بالفكس» إذا ها كنت ريد أن اياك شيئًاء فأفضّل أن يكون 
أحد الأشياء التي أحفيتها هنا. بالطبع» لا ينبغي أن يذهب تفكيرك 
إلى تي أحاول تعويضك بمحديّة تافهة كهذه. عن كل ما واجهتّه 
من أحطارٍ بسببي. أدرك ذلك تمامًا. إا فقط أحاول ما استطعت 
أن أمنعالذبول.من. أن :يضن إلى فمك لك “لا أدري كين 
الل دل اول ی ف وقد كان ا مين يديك 


قلب ر صندوق الموسيقى مه خرف ليُدير مفتاحه. فردّد 
الصندوق اللحن من بدايته. وكنت أرى ف المرآة انعكاسَ عقدة 


بط عق اد بواذة السرف: 


4 


سألته وأنا أنظر إليه: 


. هل تظنٌ حمًا أن قلوبنا تذوي؟ 


$M 


. لا أدري إذا ما كانت الكلمة مناسبة» لكنٌ قلوبكم تتشوَهُ 


بشكل أو بآحر. ثم إِنَّ هذا التحؤل؛ ليس بالأمر الذي يمكن قلبه 
بسهولة. من جهى »2 أتساءلٌ ما سشتهى إليه الأو ماذا يوجد 


في الطرف الأقصى؟ وهذا أمد مقلقٌ جدًا. 


ع و فنعا ميدن a‏ الام e a‏ 
يتأَمّنُ صندوق الموسيقى. 


3 5 8 قي نة 0 


اق الط قى اليس كلت 


لا أقول إِنَّي لم يسبق لي أن فكرت في الأمر. النهاية» الطرف 


الأقصىء المآل» كم مره حاولت الاقتراب من غاية قلي» متوسّلة 
۸ 


بأمثال تلك الكلمات؟ لك مسعاي لم ينجح قطّ. لا أستطيع 
المضيع أبعد في سؤالي» فما إن ألقئ بنفسي في أعماق قلبي الذي لا 
قرارة له» حتى تتعطّل حواسّي كلهاء وأختنق. وعبئًا حدّثث الح 
في ذلك» كان يكتفي بالقول: لا تقلقي. 


: لكقء ألا ترى أن تأمّل شىء احتفى» يجعلّك يوضع عزيب؟ 
آنه قي الواقع شيخ غير موحودء اليس كذلك؟ ومع ذلك» ها نحن 
أولاء نتأمّل شكله» ونسمّع موسيقاه! وننطق اسمه: أو. رو. غو. 
زود الك نه الام ريا 


$ 


. لا غرابة في الأمرء لو تعلمين. هذا الصندوق موجودٌ حقاء 

وماثل أمامنا. وسواء احتفى أم لم يختفيء فإلّه ما يزال يعزف 
موسيقى. يكر لته الوق» بحسب طول دورة المفتاح. دوه ينحصر 
في هذا. ويُعيد دوره دائمًا وا أبدًَا ا. ما تغيّرء هو قلبنا. 


۹4 


. نعم» فهمت. ليس خحطأه إن اختفى. لكنْ ليس باليد حيلة. 
حين تال أشياء احتفت» يهر قلبي» كأنما ألقي بغتةٌ شيءٌ قاس 
yg oy,‏ وين المي تقل SEA‏ 
الأعماق» فيصعد الوحك. لذا نحن مجحبرون على أن نحرق الأشياء 
أو نلقي بها في النهرء أن ندفنهاء حتى نبعدها ما أمكن عنًا. 


. هل ماع لحن صندوق الموسيقى موم إلى هذا الحذٌ؟ 
كان ر قد أحنی ظهره وعقد ذراعیه على ركبتيه. 


سارع الجذ إلى الإحابة: 
. کلا. ليس بالمۇم البتّة. أقبله منك بسرور. 


. أظنٌ أ مع قليل من الاعتياد» سيسكن الوحيفُ الذي يهر 
القلب. لا أفضل من لحن صندوق الموسيقى مسكنًا للقلب. لذا 


0 


اک في المقصورة الأشد انعزالا العا يث لا يته اليك 
ا وأنا متيقّنٌ من أنه لن بمضى وقت طويك حتى تصير قابلا 


وضع رک على د اا کن 


. طبعًا سأفعل. سأحرص على ذلك غاية الحرص. سأضعه في 
دولاب حوض الغسل. وما أن أضع هناك علبةً معجون الأسنان 
وقارورة غسول الشعر والصابون. فلا أحد سيتساءل 1 أضع هذه 
العلبة وسط تلك الأشياء. سأفتح غطاءها صباحًا بينما أحلق ذقني 
بالأدوات التي أهدتني إِيّاها الآنسة» ومساءً بينما أغسل أسناني. 
أليس من الأناقة أن يعتني المرع بزينته وهو يسمع الموسيقى؟ أي 
سعادةٍ أن أحتفل بعيد ميلادي في هذه السبٌ! 


كان وجهه مت متغضتاء يعلوه تعبيرٌ لا يبين ما إذا كان يبكي أم 
رد ك. وض ث يدي على ظهره. 


۳٤١ 


لمعي ناخو کلک 


. آه.. أشاطرك الرأي. هذه أوَّل مر أحضر فيها مناسبة مفرحة 
هذه الدرحة. هاك يا حدّي. تفضّل. 


ل ر يده لكي يعطى ١‏ اليك الصتذوق, ارندت الموسيقي غلل 
درق القرقة ر ا ت قى عدوا نيان علو الا 
برفق: بيده معام كأنا يُرينا أنه يخشى كسر الصندوق إن عامله 


بشدة: صرت المفصّلات مره أخرى» وتوقفت الموسيقى مطلقة 


O 


5 
تنهيك 
6 


كانت تلك عي اللحظة» بالضبطء التي فرع فيها جرس باب 
المدحل» قرعًا حادًا. 


(9) للأورغ. 


۱۷ 


3 


تخشبث» وأمسكث غريزيًا بذراع الحدٌ. وطوّقبي هو بذراعه 


فقد رفع عكره نينا كنا 


أثناق ذلك كان رمن الاب يرن :ثلا توفت وكذللك. كان 


يُسمع قرعٌ قبْضاتٍ على الباب. 


: 
ر فى .© 
عمعم ت . 


. مالاحقو الذكريات. 
و أت ف على صون» لفرط ما كان يرتحف. 


ا 
: هل البابُ مغلقٌ بالمفتاح؟ 


er 


. إذن» ينبغي أن تفتحي هم. 
. أليس الأحدر التظاهر بأنَّي غير موجودةٍ بالمنزل؟ 


قال الح بحزم: 

كا سو يكسروةة الاه و خن نينت وسو داد 
الشبهة حولنا. سنستقبلهم بأريحيّة» ونتركهم يفتشون المنزل كما 
يحلو لهم. لا مشكل. سيمرٌ الأمر. 

ثم أضاف وهو يضع صندوق الموسيقى على الطاولة: 
. أنا آسف؛» لكن هل يمكنك أن تحتفظ لي به للحظة؟ 


وافق ر صامنًا. 


اکا الىد وعبرنا» متصادمين» الخطوات القليلة القن تفصلنا 


عن درحات ا 
وج بلغ ابد اض ا قال مه ان 


. لا تقلق» ننا و5 لأخذ هديّتي الثميئة: 


أف س “الغرفة اليثم م ال رفني ادك خيرنا شرع 
الاثنين. 


3 


3 3 * 


to 


باشطوظة الذاكرة 0 تلهننا شكا: تي المرل» يق ن الأحات: 
اشبكا أيديكما حلف ظهريّكما. الكلامٌ ممنوعٌ. من الآن» ليس 
لكما إلا الطاعة. وف حال خالفتما التعليمات» سنعتقلكما. 

کا غ او ف اش ب مق ای ادون على 
تكرار إعلاحم ذاك عند باب كلٌ منزلٍ يقتحموته. وما إن فرغ 
أحدّهم من تلاوة الإعلان سريعًاء حتى دخلوا جميعًا. 


في الخارج كان الثلج يسقط. وأمام منازل أخرى مجحاورة» كانت 


ا شاحنات خحضراءٌ غامقة. وكان التوتّرُ باررًا في هدأة الليل. 


وكالعادة» كان عملهم فعَّالّاء وحذريًا وممنهجاء وخاليًا من أي 
عاطفة. تواصل البحث سريعًاء شاملا المطبخ» وغرفة الطعام 


راما قل خُدّدت الأدواز شيا کان بعصهم يزيح الأثاث» 


وبعصهم الاحز يجس الجد ران» أو فت يفتش الأدراج. وكان الثلج على 
أحذيتهم يذوب» فيلطّحُ الأرضيّة. 


وكما أمرنا 6 الشرطة» بقينا واقمَيّن لصقّ عمودٍ من أعمدة 
الرواق» شابكيّن ذراعيّنا حلف ظهريّنا. وكانوا يبدون مركرين في 
مهمّتهم؛ لكنّهم مع ذلك لم يكونوا يغفلون عنّاء حتى إِنّنا ما كنا 
نستطيع أن اذل نظرةٌ أو نتقارب. 


ولأنّنا كنا قد تركنا الغرفة السرّيّة على عجلء فقد كانت ربطة 
عنق الحدٌ شديدة الاعوحاج» بخلاف نظرته التي لم يكن فيها زيغ. 
وحتى أهدّئ من روعي» حاولت أن أستذكر لحن صندوق الموسيقى 
الذي شاه مق فلل وغلى .الاه امن أذ اللي ل يلم إل 
لحظات» فإنّي استطعٿث أن أتذكره كاملا من البداية إلى النهاية. 


نعم باك ؟ ولاذا ءانث هد 
/اع 


كان الشرطيٌ الذي يبدو قائدهم» يُشِيرُ إلى الحد. 
أحاب الج بنبرة حازمة» بعدما أحذ نمسا عميقًا: 


. أعتني بالأشفال البسيطة 2 هذا لمش منك كران طويلٍ وأنا 


أعمل هنا» حتى ا صرث فردًا من العائلة. 


قال الشرطي المتهيملك بتفتيش المطبخ وهو يستدير ال 
. حوض المطبخ متّسخ. هل کنتما تطبخان؟ 


وكان في الحوض ركام من المقالي» والقدرء والإناء وحمًاق البيض» 
أي الأواني التي استعملتها في عيد الميلاد. صحيخ أنه بالنسبة إلى 
امرأَةٍ تعيش بمفردهاء كان المطبخٌ في فوضى عارمة. زد على ذلك 
أنه لم يكن فة صح واحدٌ مس لأننا تركنا الصحون المستعملة 


ان 


في الغرفة السرّيّة. لم يكن على مائدة حجرة الطعام اثر لوحبة. هل 
انتبه الشرطيئٌ إلى أنَّ الأمر لم يكن طبيعيًا؟ أدركت أنَّ اللحنَ الذي 
أردّده في قلى ما انفكٌ يعضى متسارعًا. 


أردثُ أن ا «نعم» بصوت واضح» لکنْ» رح من فمي 
إلا زفرة واهنة. 


دنا م ا ن حطوة. 
5 حم الطعام وأجمده لأسبوع. 
اتةه وأنا نفسى مندهشة من هذه الفكرة العبثيّة. 


قلث لنفسي: الحقٌء لو أكَّم وحدوا في الحوض أواي لثلاثة 
أشخاص لكانت الشبهة أكبر, لذا على أن أعتبر نفسي محظوظة. 


بعدما رفع الشرطئ المقلاة التي طهوث فيها الخضراوات الخضراءء 
والإناء الذي خلطث فيه الكعكة» وألقى عليهما نظرةء ابتعد عن 


ا لحوض كي يفتّش خزانة التوابل. ارتحث» فبلعث ريقي. 
. والآن» إلى الطابق. 


مع إشارة قائدهم» اصطفٌ رحال الشرطة» ثم ارتقوا الدرج واحدًا 
في إثر اخحر. وتبعناهما بدورنا. 


كنت أفكّرٌ: هل كانت تصل ر هذه الحلبةء ووقع الأقدام؟ وما أنَّ 
الإنسان يشعر بأمانٍ و كما انطوى على نفسه» هل يجلس 
مقس الظهر حاضنًا بذراعيّه ككبتيْه. وما أن السرير والكرسي 
يَصِكان» نه يجلس على الأرض لكي لا تصن أ ضوت. 5 


ا ا 0 


وصندوق الموسيقى» بجانبه يحرسه. 


7 > ا 
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كان التفتيش في الطابق أشد دقة» خاصّة وأنْ عددّ الغرف أقك. 


وكان رحال الشرطة يتقصّدون إصدارٌ أصوات صاحبة» يرفعون 


أشياءَ ليفحصوها في نور الكهرباء. ويعبثون بأسلحتهم. وكان يبدو 
لي أن كك حركة من حركاتحم لما دلالةٌ مهمّة, فما انفكٌ تنفسي 


كنا نقف لصق نافذة البهو الشماليّة. ويداي المضمومتان حلفي 
ما انفكتا تثقلان. النهدٌ تحت النافذة يغوص فى الظلام» وما عاد 
بالإمكان تمييزٌ بجراه. هل منازل الجيران أيضًا بين أيدي ملاحقي 
الذكريات؟ أنواز منازلهم جميعًا مشتعلة. سعل الحدٌ سعلةٌ مكتومة. 
وعبر فرحة الباب» أبصرنا المكتت من الداحل. أحرج شرطيئ 
الک كلياة وا و مضا او ع ا اا 
بين حشب قعر المكتبة والحائط. وآخرٌ رفع فرشة السرير» وحاول 
أن ينزع غطاءها. بينما ثالث يفحص الأوراق المخطوطة» الموضوعة 
٤‏ ش الك وسيب م المربًعة الأكتاف» كان حجمهم 


اه 


ا شرطيٌ ) وق يده حزمة أوراق : 


. ما هذا؟ 


ع و م 4 7 
اجبت بابحاه رجه الا 


. إكا رواية. 
. رواية؟ 


ردد الشرطينٌ الكلمةء كأًا ينطق كلمةٌ مخجلدٌ قبل أن يرمي 
حزمة الأوراق على الأرض مغمغمًا. تناثرت الأوراق في كل جانب. 
كان على الأرحح رحلا من أولئك الذين لم يقرأوا قط روايةٌ» وربا 
لن يقرأوها أبدًا. وهذا أفضل لهم. وق اللحظة نفسها التي انصرف 
فيها عن الاهتمام بالمعخطوط, ابتعد عن القواميس. 


or 


الأحذية الطويلة تدوس البساط. كانت مشكبة بالدهن وملمّعة 
حيّدًا» فتبدو ثقيلةَ ولا بدّ من أن نزعها يحتاج وقتًا طويلًا. وفي تلك 
اللحظة» انتبهت إلى أمر حطير. أحد أركان البساط» على صغره» 
كان مقلوبًا. 


كنت أنا آخر من خرج» فأغلقت المدخل» وأعدت البساط إلى 
موضعه. وحتى إن كنت مستعجلةء» 4 لم أقم بالأمر على أكمل 
وحه؟ إن انتبهوا إلى الأمر ورفعوه ولو قليلاء سينكشف مدخحل 
الغرفة السريّة. 


ما عدث أستطيع مفارقة المكان بعيئ. وكنت أعرف أنَّي بتصرّقي 
هذا أضاعفٌ من إمكان الخطرء لكي لم أستطع غير ذلك. هل 
انتبه الحد إلى الأمر؟ ألقيت إليه بنظرة. كان يكتفي بالنظر إلى 
الل كان ريد أن يقد ف الا 


or 


الأحذية الطويلة تدوس ركن البساطء مره بعد مرّة. لم يكن مقلوبًا 
إلا بأربعة سنتمترات أو خمسة» وفي ظروفيٍ عاديّة, ما كان قطعًا 
ليلحظ؛ أما الآن» فإِنَّ الثنية تبدو بارزةً للعيّن» شاغلةً بجالي البصري 
بأكمله. وعلى اليّغم من أله لم يكن يتجاوز بضعة سنتمترات» إلا 
أنه كان مناسبًا تمامًا لتمسك به اليد بين الإبحام والسبّابة. 


. ما هذا؟ 
e‏ قد لاحظ البساط› فوضعت رغمًا عي يدي على فمي . 
. ما هذا؟ 


كان الرحل يقترب بخطواتٍ هائلة. 


أفلتٌ شظضة من لحن صندوق الموسيقى) كأمًا انكسرت تروس 


الميكانيزم» ولا فإلّي كنث على وشك أن أطلق صيحة. 
صاح آمرًا بصوتٍ حلقيٌ ضخم: 
E E‏ 
شادَةٌ يدي اللتين بدأتا ترتعدان» أعدتما كمدوءٍ حلفَ ظهري. 
٠‏ 4 ما يزال هنا؟ 


أشهرٌ في وحهي شيئًا صغيراً مربعًا. رمشت بعيعَّ. كان الشيء 
ا دخ : 5 
مفكرة نسيتها في حقيبتي. 


أجبته بعدما أوقفت ميكانيزم صندوق الموسيقى في ذهنى: 


الأ مالك ف ستيان اها كت استعويلها 
ني 
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حاولت أن أقنع نفسي : 

. لقد سألني الرحل عن المفكرةء لألّه لم يلاحظ البساط. لا 
مشكلة مع المفكرة. فلم آدؤن عليها شيئًا مهمًا. لا شيء أكثر من 
موعد - الغسيل من المكوى» ويوم تنظيف مزاريب الشارع» 
وموعد طبيت الأسنال: 


إل اختفاء اليوميّات يعني أن الأيّام والتواريخ صارت بلا فائدة. 
ينبغي أن تدركي أيّ حطر تعرضين نفسك له حين تحتفظين بشيءِ 


اختفى. 


كان ا فص ا مو عن ا د عليه افا 


بمحتواها. 


5 ااا ااه 1 
. ينبغي أن تعجُلي بالتخلص منها. 


قال ذلك وهو برج من جيبه قدّاحةٌ فيُضرم النارّ في المفكرة ويُلقي 
كما إلى النهر عبر النافذة الشماليّة. ومن بين قدميه» حت البساط. 
لمت المفكّرة في المواء مطلقةٌ شراراء كألعابٍ نريّة» قبل أن يبتلعها 
النهر. وظلّ المنحنى الباق مرسومًا لوهلة في الظلام. وفي البعيد, 


۰ 4 3 


وف تلك اللحظة» كأنما صوث سقوط المفكرة في الماء كان إشارةٌ 
متّفمًا عليها سلمًا» صاح رئيس الفريق: «انتهينا!» فتركوا أماكنهم 
من فورهم» وانتظموا في صف ثم نزلوا الدرج. ومن دون أن 
ا کلف أو و نكل ر إل موت ا 


و 


تصحبهم قعقعة أسلحتهم المشدودة إلى خصورهم. 


وإذ كتا غل :وفك الافيان» لذت بتر اد 


ھی ا 
اقيق الأمر. 


لم ينتبهوا إلى ركن البساط المقلوب. 
2 2 % 
في الخارج» بعدما أكمل رحال شرطة الذاكرة عملهم» وأنموا جولة 
صيدٍ الذكريات» ها هم يركبون واحدًا تلو آخر في الشاحنات 
المتأهّبة للانطلاق. 


الجيران يتأمّلون المشهد لائذين بظلٌ أعمدة أبواب بيوتم. وكان 
الثلجُ المتساقط على خدودهم وأقفائهم وأياديهم» باردًا جدَاء 


پک لم يكونوا يشعرون به. فما كانوا يشعرون به من رعب وتوتر 
ا ا م الا خاس 


oA 


أضواءً الشاحناتٍ الأماميّةُ» وأنوار الشارع» والثلخُ» تضيءُ 


الظلمات. بينما احتمع حشدٌ من الناس غارقين في الحدوء. وكان 
بالإمكان ماع صوت الثلج تحارقًا الليل المظلم. 


وقي تلك اللحظة» رأينا ثلاثة أشباح تغادر منزل الحيران الواقع 
محنيّة) وقد خارت قواهم. وحلفهم رحال الشرطة يدفعوهم دفعًا. 
وكانت أسلحة رحال الشرطة تومض عنيفة. 


غمغم صانع القبّعات . سابقًا المسنٌ» مناجيًا نفسه: 


له ها من كات لار أن هذا الممول فی اا 


2 


. يبدو أن الزوحيّن كانا ينتميان إلى منظمة سرّيّةِ تقدّم يد العون 


لمؤلاء الناس. 


. رما هذا السبب كانوا يتجتبون الاختلاط بالجيران. 


۳0۹ 


. انظروا. إِنَّه ما يزال طفلا. 


کانت فاه إلينا اصدا أضوات فة و ا وا .يدا فق 
نل نتأمّلهم وهم يُصعدون إلى الشاحنات. كان مراهمًا في الخامسة 
رة 1ف السادسة عشرة من عمره» يمضي حشورًا بين والديه» کا 
مرفوع. يبدو متين البدن» لکن وشاحه الصوقٌ الذي تنتهي أطرافه 
بككرياتٍ يُضفي عليه بقايا من مظهر الطفولة. 


و 
ع۶ 


أسدلت أغطية الشاحنات» فانطلق موكبها وما لبث أن اختفى. 
ثم أتى الدّؤْر على الحيران ليختفوا في منازلهم. وحدنا أنا والحدٌ 
ظللناء يدا في يد نحدّقٌ بعيدًا في الظلام. 

كلب الحيران» وقد ترك لنفسه» أحذ يفرك رأسه في الثلج 
د يد نت 


۳1 


تلك الليلة» بكيث في الغرفة السريّة. 


كانت تلك المرّة الأولى في حيات التى أهرق فيها هذا القذدر من 


الدموع. 


ما دام ر سليمًا معاقٌء فالأحرى بي الفرخ» لكتّي لا أدري لما 
کا عع كت اس کک ی :قاذ ف احا 
أذهلني. لكنّني ل اقرف هناسا إذاء كاتف و ناس 
لهذا المقام. لم أكن حقًا حزينةً. ولا تحكرث من التوثّر الذي ألفيث 
نفسي فيه. إا هي فقط كك الأحاسيس الى كانت تطفو في 
قلبي» منذ أن آويثُ رء قد تحوّلت إلى دموع مهراقة. وما كنت 
افر نسيل إل كفكنياء سد حيفطك انان تقض ران 
لا ينبغي أن أطلع عليه بميئتي تلك وعبئًا بذل لطيف الكلماتِ 
ليهدّئني. لم أكن أستطيع إلا الاستكانة صامتةً صحبة دموعي التي 
كانت تسيل من تلقاء ذاها. 


عا 
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قلت له وأنا مكوّمة على السرير: 
. ما ظننث قط أن أكون مدينةً هذه الغرفة الضيّقة. 


4. 


كان جالسًا بقربي» يداعبث شعري ويحكٌ ظهري» كأنما يحاول أن 
يفعل أدن ما بوسعه لتهدئتي 


ORO‏ لسعاي نا انيه م يعفها با 
EE‏ استطيع أ أن أظك فيها وحدي» شأنَ هذه الليلة» 
ما دا هوا فان 


كان .فط اال عفد كی :داف و ت الطاولة 
والصحون التى استعملناها لحفلتناء فاستعادت الغرفةٌ مظهرها 
الاعتياديّ. فقط كان ينتابني الانطباعٌ بان المكان ما يزال يفوح 


اف رئ السك بخ الى 


۳ 


لات الل ل 
:اتسقطيعيق البقاء هنا ما .شفت. لا طن أن ملاحقى الذكريات 
قد يأتون مرّتيّن في ليلةٍ واحدة. 


اكات انث اف كتردق .ركتبي آنا أذ اشن هنا عرد غير 


ان أصدر أي صوت. 


. كان رحال الشرطة يذرعون المكان فوق مكمنك» في جلبة 
كبيرة. هل ”معت وقع خطواتهم؟ 


. آلاة. 


وهر 


. كان طرف البساط مقلوبًا قليلا. حين حرجنا أنا والحدٌ من هناء 
كنا هلعيّن, فلم نعده كما ينبغي. فكرت في أَتمُم إن انتبهوا للأمرء 
فسيُقضى علينا. لأنّه كان مقلوبًا بشكل يحت الناظر إليه على رفعه 
ال لضفه ما أقسى» ف نظريء أن راق عع ال وساف ا 
نازعتني الرغبةٌ إلى أن أهرع إلية» فأسير فوقة. وددث لو أدوس عليه 
مرّاتِ ومرّات» إلى أن يلتصق بخشب الأرضيّة. لكنّه بالطبع» أمرٌ 
غير ممكن. كنت فزعة كأرنبٍ وقع في الشرك. 


رونا انكل لك ديرق N‏ كنض الكل كرا 
فكيف لم يكن ينقطع كلامي؟! كنت أجد الأمر غريًا. 
الأحاسيس» والدموع» والكلماث» تفيضُ» كل من جهتهاء في 
مكانٍ لا سبيل إلى بلوغه. 


كان خافضًا عينيّه إلى المدفأة الكهربائيّة عند قدميّه. 


ون 


كلذ ل هی نه ا غا ت اک کا من 
إحساس بمذه البشاعة. و لو اني E‏ اا 
الدقزيائقة لا E PO TS‏ عفدي الك م أبكِ على 
هذا النحو؟ لا أفهم. لا أستطيع أن أشرح الأمر حتى لنفسي. 
فكيف لي إذن أن أتحاورٌ ما لست أفهمه؟ 


ات وجهي من حت أغطية لرن ورفعت الشعر المتساقط 


. ليس من الضروريٌ أن يبذل الإنسان جهدًا هائلا في سبيل شرح 
ما لا 0 5 ا من ذلك» أرى أ وضعتكماء 
والجدء ق و ضعيّة شائكة. وما دمت هتا يُستحسن أن تتصرّق 
0000 

.إن كنث أبكن, بلا سیب فیا لان قلی قلبي بلغ حدًا من الوهن, 


حتى ما عاد بإمكاني أن أساعد نفسي! 
1o‏ 


. بل العكس. ما "كلك ا و ا إن 
بإمكان شرطة الذاكرة أن تصادر ما تشاء من ذكريات» لكتها أبدًا 


لن تستطيع تحويل القلب إلى حالة الصفر. 
نظن ذلك؟ ... 


نظرث إلى ر. ولو أن ملت قليلا فقطء لأمكنبي أن ألمسه. رفع 
دع ريص :قرافت مهتيو تكن اتات عي قاض اع 
دافئة. وريت دموعي تسيل على ظهر يده. وضمَّني إليه. عاد هدوء 
الليل. وبدا لي غير قابل للتصديق ما حدث منذ قليل» أقصد حين 
ن حرس الباب» وداست الأقدامٌ بعنف في الأعلى. أَمًا الآنء فما 
عاد يصلني إلا حفقاث قلبه حلل نسيج سترته. 


من دون أن يشْد على كانت ذراعاه تطوّقان ظهري برفق. 
وأخيراء استطعت كفكفة دمعى. شراءً المستلزمات من السوق» 
موث السمكة» ميب الشمعات الموضوعة على الكعكة» صندوق 


PUL 


الموسيقى» الدفاتر وهى تحترق.. كل ذلك يبدو منتميًا إلى ماض 
بعيد. 0 هذه اللحظة الى مجمعناء أنا وهو» خت ندور 


في دوامةٍ لا نحاية لحاء من غير أن نحد لنا مخرجًا. 


«خلف دقات قلبه» هل ممه ذكرياتٌ نسيثُها»؟ تساءلت وخدّي 
لصق صدره. وددٿ لو أمكن أن أتناونها واحدة واحدة» وأصقها 
أمام عيهن. كنت على يقين من أنَّ الذكريات فيه تنبض» من انا 
يبه بحيثُ إن أنا لمسثها بطرف إصبعي لأحيّتة. ذكرياث» قطعًاء 
لا ثقارن بتلك الذكريات المبهمة التي بقيت عندي عن البتلات 
الذابلة التي غمرها الماء» أو بقايا الرماد في المحرقة. أغمضث عين. 


لامست رموشي نسيج سترته. 


میت هه 
. لقد اقتادوا الجيران الواقع بيتهم شرقّاء حملوهم في شاحنة مغطَةٍ. 
کانوا يوون طفلد ما وال ف سن البراءة. اا منذ متى وهم 


1Y 


يخفوتّه! لم أنتبه البنّة إلى أن شخصًا يختبئ على مقربة منّاء بالطريقة 


. وإلى أين اقتيد الطفل؟ 
كنك ا شر يصوت ج شر 


. هو السؤال نفسّه الذي طرحته على نفسي. لذا ظللتث أسبر 
الظلام» حتى بعدما اختفت أنوار الشاحنة الخلفيّة. بقيتُ هناك 
واقفةً بلا معط أو قماز» غير آبمةٍ بالثلج المتساقط على حدَّي. 
وكأنًا إن بقيث هناك طويلاء سينتهي بي المطاف يومًا ما إلى أن 
أدرك المكانَ الذي تقصده الذكريات. 


أمسكبي من كتفيئَ» وحعل بيننا مسافة» ثم أحذ يتأمّلني منها. 
ارت أن اقول له «لكثني غا انتتظرث؛ وم أرَ شيئًا»» لكنّ صوق 
لم يستطع الخروج» لان شفتيّه غطتا شفجع. 


A 


۱۸ 


أتساءل كم يومًا مرّ على مذ حبسث في البرج؟ لست أملك 
أدن فكرة. بالطبع» مع الساعة العظيمة الموحودة هناء أستطيع أن 
أعرف الوقت متى شعث. ومين في اليوم تُدق الأجراس» في الحادية 
عشرة صباحًاء ثم في الخامسة مساءً. في البداية» كنت أحصي 
الأيّام: كل يوم أصنع بظفري حرّة في رحل كرسي لكنٌّ اليوم ما 
عدت أذري إلى ای وضلت أيّامي. ملأت الحرّات الكرسيم» ثم ما 
عدت أتبِيّنُ فيها تلك التي أحدثتها بنفسي. صارت الأيّام تمضي 
رتيبة» من غير أن أدرك ها تارا» أو شهرًا أو يومًا. ني 
تفيدني معرفة التاريخ واليوم» أنا السجينة بين أصواتِ حفثٍ شقٌّ؟ 
ما الفائدة بعدما نال مرادّه» وصيّرن أسيرته؟ 


في البداية» الم ام ا آلاتٍ كاتبة» وميكانيزم الساعة 
الهائلة» لكنْ بعد مِدَّةٍء انتهى بي المطاف إلى أن ميّرث تفاصيل 
اده 


عند منتصف الحائط الشرقئ تقريبّاء انمار ركام الآلات الكاتبة 
فجأةً. ويكفي أن أخطو من فوقه لكي أجد الباب» وحلفّ الباب 
مام صغير. وفوق صنبور الحمّام منور. من حينٍ إلى آخر» أصعد 
على حوض الصنبور» وأفتح نافذة المنور» فأتأمّل المنظر في الخارج. 
ألمح أسفُمًاء وحقولاء وغرًا صغيراء ومنتزمًا. وما أذ هذا البرج هو 
أعلى بناية في المدينة» فلا شيءَ يقع فوقي. لا شيء غير السماء 
الممتدّة. من الرائع» من حين إلى آخرء استنشاق هذا الحواء النقيت. 
E‏ متيتًا بما يكفي ليتحمّل ثقل حسدي» فما 
لبت أن ظهرت شقوقٌ بين وعائه وبلاط الحائط» ومنها بداً 


تسب الماء. 


اكتشافٌ آخر اكتشفته: محتوى درج الطاولة. ولو أي لم أجد 
شيئًا حديرًا بالاهتمام» أقصد شيئًا من قبيل مطرقةٍ أكسر بما 
القفل. حلقات ألاعيب مجر د بان ت اتو که 
0 علبة شوكولاتة فارغة» علبة 0 عود د لتنظيف الأظافرء 


° 


شيء. أفضل من لا شيء. صحيحٌ أن هذه الأشياء تضفي على 
حياي طعمًا. أحاول أن أتخيّل كيف وصلت هذه الأشياء إلى هنا. 
لا شك أنَّ في ما مضىء في الزمن الذي لم تكن الساعةٌ فيه بعد 
أسردايك ا اهن زوك شان رانك ا 
يتلخّص ف رفع الزنبرك» وتزييت الأروس» ودق الأحراس يي ساعاتٍ 
حدّدة.. وريا كانء في أوقات فراغة» يساعد ف أعمال الكنيسة. 
شيخ مسر بلا روابط» صموتٌ وحلدً. ولا بد من أنَّ السجائر 
وغمد النظّارات» أشياؤه. ما تزال ثمة بعض السجائر لكنّها فقدت 
تقريبًا كلّ نكهة. العلبة من نوع قديم» لم نعد نرى أمثالها في أيّامنا 
هلام وقوه انسار نم 86 بلي كل البلى. هل مات الرحلك 
المسنٌ في هذه الخجرة؟ ۰ 


فلأتسات» على الأقك» بالحلقات السحريّة. خليّة البال» كنت 
أقضى الوقت أتأمّل الحلقات المطليّة بطلاءٍ برّاق. على أي حال 


إن التلاعب بالأشياء بحسن مزاحي. وحين أتذكر القلق الذي 


۳۷1 


اغارئ أصضابعن. خن .غلم الكتاية على الآلة فلا :ينعن :أن 


أتذمّر من الحلقات السحريّة. 


على أن أصابعي انقيدت إلى أن حفظت الطريقة يقة التي تتداحل كما 
الحلقات السحريّة فصارت تقضي وقتًا أقك» فأقك» 2 عي وق 


ذلك مصدر علابة: 


كذلك نفعني مرهم المنثول. دهنت منه على صدغي ) ولحت 
أنفي» وغل :رقف بوكلا ادت عط التي اخس 
أستثار» وما ينتابني الانطباع بأنَّ ريا 
رُحاءَ تحب في حسديء فتريځ بعضًا من أعصابي. ويستمرٌ 
لخا و فشر دعا اا سكو اهل ا أن وض 
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4.6 


صغيره. 


YY 


ومن بين الأشياء الأخرى التي غيّرت حو الحجرة العاح: السريرٌ. 


وكان هو من أتى بالسرير. 


سريرٌء هو في الواقع محرد أريكةء لكنّني اظن أنَّ نقلها عبر سلّم 
الببج مم يكن بالأمر السهل. حين اتی بماء بالكاد كان يُرى 
حسده المتواري خلف الفرش» وقد تقر طلاء القوائم الأنبويئة 
بفعلٍ جيّها على الأرض. يداه احمرّتا من الجهد» وكتفاه مشدودتان 
والعرق يتلألأ على حبينه. ولأنّه نادرًا ما كان يبدو عليه في منزله 


ا التعب» فقد شعرث بالانزعاج من منظره. 


كان ى شم طا ارقت ,ملت وك وت 

حسمه» وطريقته في تحريك أصابعه» وكذلك الكلمات التي 
يستعملها؛ كل ذلك كان حاضعًا لإرادته. وأنا على يقينٍ من أن 
إظهار العرق على حبينه لم يكن أمرًا مقصودًا. لكنْ لم يكن تعبه 
سدّىء فعلى السرير الذي حمله فَعَل بي الكثير. 
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إل قرع الحرس هناء في الخجرة» أشدٌ رعبًا منه في المدينة. طبيعي» ما 
دام قريئًا مئي» لدرحة أي أستطيع لمسّه. حين تدنو الساعةٌ الخامسة 
أو الحادية عشرة» ألوذ بركن من أركان الحجرة» وأضع رأسي على 
ركبقّ. أغمض عيق وأحبس أنفاسي» لأنّي أظنٌّ أنَّ الصدمة 
ستكون أوهن وقعًا إن أنا أغلقت منافذ حواسّي. لكنْ في اللحظة 
الأخيرة» حين تنطلق عصا الجرس» وتبدأ في التأرحح, درك أن كا 
احتياطاتي تلك» بلا معنى. يسري رنين الجرس على السقف› 
ويرتطم بالحدران) فتيفة له لأر وإذ” لا ين تنفد يسلك امه 
فاه م الغرفة لساعات طوال. يجنم على كموحة تقيلة: وسبدئ 
أهرّ نفسي لأطرده. 


في اليوم الأول من مقامي هناء حسبثء لحا دق الحرس» بان كك 
الآلات الكاتبة قد صرّت في آنِ. والحق أنه لو شرعت المفاتيخ 


إفزاعًا عن ضجيج هذا الجرّسء إن لم يمقه. 


° 


Oa‏ مير آلتي بينها. في البداية» كان معدن الرافعة 
والغطاء ما يزالان يحتفظان ببريقهما ومرونتهماء لكنّ شيئًا فشيئًاء 
غطّى الآلة الغبائٌ وانطفاً لوتُاء فما عدث أتبيّنها. ذُفتت تمامًا تحت 
الركام. 


هل صحيحٌ ما قاله: كل آلةِ هنا سجنٌ لصوت؟ فإن صم أن 
الأصوات تذوي کال اک وككل الأشياء القن يسحقها ركام فل" 
بد من أنَّ الأصوات وقد انقطع نَمسُهاء قد انطفأت. 


وقي لحظة» انتبهت إلى أ ما قدت أتذ كر صون»› فذهلث. م 
أتخيّل قط نفسي أنسى صونًا عاشرثه اطول مما فارقته. 


و ناشیا التي “كفيك اها مُلكي وحدي» وستظلٌ ملكي 
حق وإن انقلب العام م على عقب» قد تفارقني في الواقع باد 
عا ال كلو اهل مقر دى عاو .وتعلظوها اهاد 


أشخاص آخرين» ثم قالوا لي: «هيًا جدِي عينك اليسرى بين عيون 
Yo‏ 


الآحرين»» فلا شك أن القيام ذلك« سيكو صعيًاء الأمة مماتن: 
لا بد من أنَّ صوق ملقّى. وحيدًاء في فجوة رافعة في جوف آلة 
كاتبة. 


\ 
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يعاملني كما يحلو له. حرقيًا « كما يحلو له». الوحباث هو من 
يأتيني بما. أظته يُعدَّها بنفسه في الحجرة الصغيرة التي نسحن فيها 
بانج القرقه الرافعةة ا اووس ا ريشاك تعره 
لكنّها مقبولة پا حساء» غراتان» يخنة») يبدو لي أنه ل من 
الأطباق بالصلصة. يضع الصينيّة أرضاء ويجلس قبالتي. ثم حدق ف 
متأملا وذقنه على راحته. لا يحمل أيّ لقمةٍ إلى فمه. وحدي 


و 


ل 


لم أعتد بعد على الأكل هذه الطريقة. بلا موسيقى» ولا ضحك» 
ولا أحاديث؛ أن أتناول الطعام تحت مرمى بصره الذي لا يفارقني 
لحظة» وضمٌ يرهق الأعصاب. كذلك لا تكون شهيّت مفتوحة. 
1 لقانت الطعام وهي تنزل على امتداد حنجرتي» 9 ات 
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بجوانحي » وتنزل بمشمة حت معدني. وكلما کلت نضفن الطعاح» 


u 


أعرف ما قد يفعل بي بما تبمى من طعام. 


¢$ خف 


بين الفينة والأحرى» يقول لي: 
. على شفتيك بعضْ الصلصة. 


فألحس شف بسرعة. ما دمت لا أملك منشفة» فلا حل لي غير 


فض 


هكذا يجعلبي ألحس شف من أقصاهما إلى أقصاهما. 
فيا إلى اة 


با ن بلباقة ناد في مطعم فخم. وأنا أفثٌ حبزي إلى قطع 
ا وأقطع اللحم برطء» وأشرب ماءًء وبين الفينة والأخرى» 


أحتلس النظر إليه من أسفل. 


ليلاء يُعريني» ويُبقيني واقفةً» ثم يعمد إلى حسدي ليعتني بزينته. 
:الي SIA‏ دام ها لكر اله 
ويقضي وقنًا طويلا في تنظيف جسدي بالماءء حت يختفي البخار 
من الخحجرة. بمسحبي بالحركات نفسها التي يصقل بها الكرونومتر. 
أتساءلٌ بدهشة ما إذا كان الحسدٌ البشرئ أيضًا مكوّنًا من قذر 
مائل من الأجزاء. يبدو عملا لا نحاية له: الحفنان» ومنابت الشعر» 
والموضع خلف الأذنيّنء والترقوة» والإبطان» والحلمتان» والبطن, 
وتحاويف الحوض» والفخذان» وربلتا الساقيّن» وبين الأصابع... 


۳۸ 


وبالطبع» حين يفرغ من تنظيفي» هو من يختار أي الملابس 
انها ما ع مالا دهن العادة: ى شلات الألسة: 
حتى إِنَنىي أتساءل: هل بوسعي أن ايها ملابس؟ فألا مادتما 
ليست من مُعتادِ موادٌ الملابس؛ ونا هي من بلاستيك» أو ورق» 
أو معدن» أوراق شجرء أو قشور فاكهة. فمتى ضغطت عليهاء 
انسلخت عن الجسمء جارحة الجلد» وعاصرةً الجسد. لذا ينبغي 
اا قرو لبان سيا 


ثم ذات يوم» اعترف لي بأنه هو من يصنعها. يتخيّل أوَّلا صوراء 
ويرسم نموذجها الأول في كرّاسء فيصنع لحا محسّماء ثم يلتمس 
الموادٌ من كك مكان. إِذَّاك انتابني إحساسٌ عبش لا سبيل إلى 
وصفه: لا بد من أن تكون أصابعه جميلةً وهي منهمكة في 

ئّ. ذاك ما حطر ببالي. إِنَّ تيل أصابعه وهي دحل الخيط في 


۳۹ 


إبرة» أو تقطع بمقصّ قشر ثمرة» لا يقل عندي جاذبيّة من رؤيتها 
وهى تنقر على الآلة الكاتبة. 


لباس غريب لكا وأنا ا لإدخحال كتفي ) أو ت ني قدميّ) أو 
2 ماء الإناءء وقد برد تماماء ينعكس ضوع مصباح الف 
وحين يطلع النهار» يكون اللباسس على الأرض مرميًا متهالكا مثل 
حرقة أبلاها الاستعمال. 
2 2 % 

كما هو متوقّمٌ, صرت عصبيّة بسبب تكرار حياق اليوميّة 
في مكانٍ لا صوت فيه. يقهرني حبس صوتٍ أكثر ما يقهرني حبس 
جسدي. كما قال هو نفسه: أن حرم الإنسان من صوته» يُضاهمى 
أن يخت[ك كياتّه كلّه. 


۸*۰ 


بين الفينة :والأخرى» يسالة:: 


. هل تريدين إخراج صوتك؟ 


أهرّ رأسي نافية بشْدّةٍء لأنني أدري أن موافقتي على كلامه لن 
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تؤدي إلى أيّ نتيجة, أمّا هڙ راسي بشدةِ» فهو تمرينٌ يُريح أعصابي. 


رأسي وذراعاي» ونحداي» وحذعي وقدماي تطفو في مكانٍ ما لن 
تبلغه يداي. ل أكن أستطيع إلا أن أتأمّله وهو يعبث به. وهذا 
راحم كذلك إلى أنَّي فقدث صوت. لقد احتفى صوتٍ الذي كان 
يربط بدني ا قلي» وما عدت أستطيع أن أضع كلمات على 
أحاسيسي أو إرادي. كيان يتداعى بسرعة. أمن الممكن المروب 
من هنا؟ يعرض لي أن أفكر في ذلك. أستطيع» في اللحظة التي 
يُفتح فيها الباب» أن أدفعه وأنزل السلّم ركضًا. أو أن أضرب على 
الأرض بآلة كاتبة كى أنبّه الطالبات في خجرة الدروس. أو أن 
أفكك آلة وأرمي بقطعها عبر المنور... لكتها جميعًا جيّلٌ لا يعؤل 


۳۸۱ 


عليها. ثم» حتى لو إِنَّي عدث إلى العالم الخارجين» كيف لي أن 
ج ع ل ع 
الملم وارتب الاجزاء المتساقطة من جحسدي؟ 


بينما يدرس هو في الفصلء ألقي أنا نظرة إلى العام الخارجين من 
حلف ميناء البيزاعة: ع الكنيضة معت كما على اخسن وجه 
ثمة دائمًا موضعٌ تينع فيه الزهور. الكثير من الناس يتجمّعون هنا. 
يثرثرون في ظلال الأشجارء أو يجلسون على مقعدٍ يقرأون كتابّاء 
والأطفال يلعبون البدمنتون» وطالبات دروس الآلة الكاتبة يخترقن 
الوقت» فيرفع رأسه إلى الساعة» لكنْ بالطبع لا أحد ينتبه إلى 


وحودي. 


وإن أصخحث السمع» تتناهى إِليّ أصواتمم لكتّني لا أتبيّنُ ما 
يقولونه. في البداية» كنت أظنٌ أن الأصوات لا تصل إل بسبب 
بعد المسافة. لكن في الواقع» لم يكن ذلك السبب. وإتما السبب 
ببساطة هو أنَّني لم أكن أفهم كلماتم. 


TAY 


وذات يوم» محته في الحديقة يثرثر ضاحكًا مع طالباته. من يتأمّله 
من بعيك يرا فرشا 0 ومميرًا. تبدو الطالباث ا حجيطاث به 
ا في سحره. وحدي أعرف كيف يصير في أعلى البرج. 


ا 1 الرغبةٌ إلى النظر في المفاتيح, اا هود 
سر الصنعة: نلتممن المفاتيح بأصابعنا وليس بأعيننا. 


كاف يدو أنه كيف رق في فنّ الكتابة على الآلة. الريخ تحمل 
كلامه» فتوصله إل مباشرةً عبر فجوةٍ ميناء الساعة. 


ثم التفتت إليه طالبةٌ» شعرها قصير وقي أذنيْها يتأرححُ قرطان 


بطي وقالت: 


للا ما اده 2 
الانطباع أن كلمامهاء إذ تحملها تحملها الريح» تتجاوز مدى البرج» محلقة حلقة 
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. من الحيّد إغماضٌ العينيّن حتى تحسن أطرافٌ الأصابع بالآلة على 
نحو أفضل. هكذاء لن تتذكر الأصابغ ملمس المفاتيح فحسب» 


ا ا شل لاف وك الشبريط؛ وعيظ ا209 يا كله 


كاك كرد الكلام نفسّه الذي كرّره على أيَامَ كان يدرسن. 


فتحت عدَّةٌ فتياتٍ أفواههنٌ» واحدةً بعد أخرى. لكثي لم أفهم 
فال 

. من الآن فصاعدًا» كلما نظرث إحداكنٌ إلى المفاتيح, 
اغا فيه 


كما توقّعحتُ» حدث الأمرُ نفسه. لم أستطع سماع كلام الطالبة. 

خا چ 

صفق بيديْه فتفرّقن من فورهنٌ» وهنّ يطلقن صوتا بين الصياح 
ااك 


ومذّاك» اتضحت لي الأمور: ما عدت أفهم إلا كلامه. كلمات 
العام الخارحئّ تصلني كصرير نشاز من آلة موسيقيّةِ غير مُدَوزنة. 
وفي هذاء الدليل على أن وحودي دحل في صيرورة ضمور. في هذا 
الجزء من الساعة» كل الأشياء التي ليست ضروريّة» سرعانَ ما 
تختفي. لذاء لا بد لي أنا أيضًا أن أنتهي» ذات يوم» مدفونةً في هذا 
المكان. 


وهَبْ أي فررث الآنء ألم فة لوان إذريتدو أن عور قد 


4ه 
م 


بلغ مرحلةً متقدّمةً. إن حطوثُ خطوةً حارج هذا المكان» رثا 


Ao 


الآن» لا شيء ببقيني إلا هو. لا شيء غير أصابعه. ولذلك ترافي 
هد اللساء انا نفك وقع خخطواته. .. 
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منذ ليلة مُلاحقي الذكريات» لم تطأ قدماي الغرفة السرّيّة. 


كالعادة» حين أحمل إليه الطعام أو الماءء راء لكتّنى لا أبادله إلا 
كلمتين أو ثلاناء واقفةً على درحات السلّم العليا أو الدنيا. 


أفكر في كك الذرائع الممكنة لكي أنزل عنده» لكي أغلق المحباً 
2 كماية المطاف» ولا أتفوّه ل 


هه لذ اك اعام شاه وکر عا رك غات من غر 
أن بمسّه. ريا لشدّة صدمتي تلك الليلة» لم يجد هو الفرصة لينفس 
عن قلقه. أ حاد من 0 متقيح. حين اهم بإغالاق المخباء 
أوقف حركتي برهد» لأتأمّل عبر اللوح الخشي ما يجري بالداحل» 


۳۸٦ 


مثيةً النفس بأنّه قد يقول لي شيئًا قبل أن أنصرف» لكنّه يكون إمًا 
جاده اق صمت :]ا د ی و ا على شیر 
يقهرني التفكير في انعدام فرصة أن يفتح القفل من الداحل» ويرفع 
البوّابة» ويخرج من تحت البساط ليلحق بي هنا. بالطبع» كان كل 
ذلك بسبب وضعيّته الحاليّة» لكتّني لا أستطيع أن أطرد من ذ 
فک ارا يتجتّئني لاله لبيك ر 


ل استعدث تفاصيل الليلة المعلومة» إل وصارت أبعّد عن 
الواقع. الطعام المتنؤع» الكعكة» كومة الأواني» الحداياء النبيذ, 
الأحذية الثقيلة» المفكرة المحروقة» طرف البساط المقلوب» الأشباح 
الفلائقء الشاحنة المغطاة الدموع... لا أستطيع التصديق بأد كاه 
تلك الأحداث نزلت على في ليلة واحدة. 


بسني كه تلك الأشياء ديد أحد مفرًا من الليلة المرعبة 
إلا أذ أشاكه ار ل مهو فا ا بار موضع ما 


يزال بوسعنا أن نلوذ به. 
AY‏ 


كذلك كنث أقول مواسية نفسي. 
%* ¥ * 
جمعت الأوراق التي كتبتها ذاك اليوم» ثم تناولث مكبر الصوت 
المخبّأ حلف القواميس» وألصقته بأدق . في البداية» الم أممع ا 
لكنْء بعد طول المثابرة في إرحاء أذن» انتهى به المطاف إلى تمييز 
الأصوات المكتومة في الغرفة السرّيّة. 


اول ما ميَّرنّه ضجيج ماءٍء وسعلةً حفيفة» فحفيف ثوب» ثم 
هديرٌ المروحة. أحذث القمع في يدي بقوّة» وضغطته على أذني 
بشدّة. كان يغتسل. مساءًء حين حملت له طقم الاغتسال المعتاد: 
الحوضء وحرّة الماء الساحن» وفرشة من بلاستيك» ومنشفة» قال 
لي: 

أه.. اليومَ يوم الحمّام. لقد نسيت. 

. ليس حمّامًا بالمعنى الفعلئ للكلمة. اعذرني. 

صدمث قعرّ الحوض مع السلّم صدمةً حفيفة. 


قال لي وهو يحضن بين ذراعيّه طقم الاغتسال: 
لكف إن كانت اليؤمكاه كن عمدت بلقم ا أن 
تتذكري كل المواعيد المقرّرة. 


كنت أسمع صوت الماء على فتراتٍ متقطّعة. بالطبع» لم يسبق لي 
أن رأيته يغتسل» لكن حين أمسك القمع على هذا التحوء ينهي لي 


نَّ حركاته تصلبى عبر أذني. 


ماد 


فرش ارلا فرشة البلاستيك كيلا يبلل الأرض» وقرفص عليها 
عاريًا. ملابسه التي نزعها موضوعةٌ على السرير. يبلّل المنشفة قبل 
أن يبرد الماع في الحوضء وبسرعة» بمسح بما على عنقه وظهره, 
وكتقته وجدعة e‏ بيسن E‏ يليا عدا تن 
الماء الساحن. بشرته التي لا يلامسها اموا شاحبة» وإن بالغ في 
فركها تترك المنشفةٌ عليها آثارًا. يعمل صامئاء ووجهه خالٍ من كل 
تعبير. رذاذ ماءٍ يبرق على الفرشة البلاستيكيّة. . . 


۳۸۹ 


أستطيع أن أتبع» بلا حطأء يط جحسده. أستطيع أن امل 
طريقة تمرك كل عضلةٍ من عضلاته» والزاوية التي تتحذها مفاصله» 
وأرى كه عروقه الدمويّة شمَافة. وبقدر ما ال الأضواث تنتقل 
من طبلة أذني إلى ذاكرق» صار الإحساسٌ بما واضكحًا حتى وإن لم 


أضع القِمعَ على أذني. 


عبر فرحة الستائر» برزت النجومٌ في حدث نادر. وكان الليل قد 


بين الفينة والأخرى, تمر الريخ النوافذ. فككت خرطوم المطّاط. 
وصار القع في راحتي دافئًا. أوراقٌ المحطوط منظّمةٌ وموضوعة 
على المكتب تحت ضاغطة الأوراق. تبدو لي بمثابة التذكرة الوحيدة 
الصالحة لكي أنزل إلى الغرفة السرَّيّة. 

معت سيل للاءِ الساحن الرفيعٌ والطويل» وهو ينسابث في 
الحوض. 


۳۹۰ 


۱۹ 


مّت أسابيعٌ طويلة فتك ا و اد وأثناء ذلك 
وقعت بعض الحوادث» لكن لخادت متها كان ذا شأن» قياسًا 
إلى ما حدث مع ملاحقی الائات 


1 حادثِ وقع خن ادف وفنا اني فلاحة عجورًا. 
وكانت قد فرشت حصيرا من نبات الأسل» لتبيع عليه خضرواتا. 
لم تكن تعرض الشيء الكثير» لكنّ ما أن السعر الذي تطلبه كان 
أدنى من سعر السوق» فقد ابتهحث» واشتريت منها حبّة كرنب» 
وشيئًا من بقلة الماش» وفلفلا بقدر ما كنت أستطيع أن أحمل. 
لكنْ حين مددت ها النقود» أدنت وحهها مقي بغتة» ووشوشت في 
اق 

ا خا 

كدت أن أسقط القضار من الدهشة. وإذ حسبث ئى ل أسمع 


جيّدَاء فقد ردَّدثُ «إه؟» 
۳۹۱ 


ع 70 ی 
لله 2 E a‏ 
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قالت ذلك بالفعل» من غير أن تنظر إل وهي تدس النقود 
امحفظة المعلّقة على حزامها. 
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نظرث حوال» وم أرَ أحدًا غير الأطفال الذين كانوا يلعبون في 
الحديقة العموميّة في الجانب الآخر. 


سألتها وأنا أتظاهر بأنَّى أجادلها في البضاعة: 
.هل تلاحقك شرطة الذاكرة؟ 


لوسك ال ال الايد هو عا له نيك الإفصاح أكثر. 
تفكصتها محدّدًا بتمعن. كانت تبدو متينةٌ» لک ما تلبسه كان 
مزريًا. سروال باهت فصل من كيمونو قديم» وشال ملبّد وضعته 


على عنقهاء وحذاء رياضئٌ مثقوبٌ من زاس وقل بجمّع الرمضن 


عند جوانب ها وتوّمت كفاها من لسع الصقيع. ا امعنت 
التفرّس فيهاء وجهها لا يشي بشيء. 


لكنْ 4 تطلب طلبًا بمذه الدرحة من الحساسيّة» من غريبة لا 
تعرفها البتّة؟ اضطرب ذهني. ما الذي ستفعله إن أبلغث بما شرطة 
الذاكرة؟ ألهذه الدرحة هي في مأزق؟ في هذه الحال» حت إن كان 
مستحيلا توفير ملجاً لماء فإنّي أرغب في أن أساعدها بشيء. 
لكنْ» لا ينبغي أن نستبعد فرضيّة فح نصبته شرطةٌ الذاكرة. رما 
تقصّدّت استثارة الشفقة لكي تكشف سر المخابئ بين صفوف 
المشترين. إا طريقةٌ حقيرةٌ تناسبهم تماما كلاء رما كانت هذه 
الجدّة على علم بان ن م اعنباً. لذا هي سفت ي سحا إلى أن 
سنا لم يطّلع عليه أحدٌء ما دامت شرطة الذاكرة نفسها لم تنتبه إلى 
الا 


4۳ 


لمطاف 


عبرت ذهنى في تلك اللحظة كل الخواطر» لكنْ في تماية 
لم ينطق فمي إلا بمذه العبارة الموجزة: 
. لا أرى ما أستطيع مساعدتك به. 


ضمت كيس الخضراوات إلى ضصدري. وم ترد الحدة كلمة: سن 
غير أن تتبدّل ملامح وحههاء انصرفث إلى تنظيم حضراواتماء على 
وقع رنين النقود في الكيس المعلّق في حزامها. 


. عدرًا. 


بعد ذلك» صار قلبي يوحعني كلما تذكرت يديها المتورّمتئن من 
أثر الصقيع. لكن في مثل هذه الحالات» لا يسعنا إلا أن تقول: ما 
باليد حيلة. لاني إن تصرّفت بغير حذر» فقد أعرّض ر للخطر. 
وعلى اليّغم من كل شيء» ولأنّي ظللث مشغولة باللجدّة مهمومة 
بحالهاء فقد واظبت على المرور من المكان نفسه» كل يوم أثناء 


انا 


نزهتى. وكان يحدث أن أشتري منها شيئًا» كما كان يحدث أن 


أواصل طريقي من أمامها صامتة. 


بدي أي رد فعل لمراي» ولا عادت إلى الحديث عن اللا كان 


بعد ذلك بأسبوع» احتفت هيأة الجدّة فجأةً. ألم تعد تملك خضرًا 

ها آم أعا قد غات موضعها؟ هل وخدت ملحا ف کان جا 
هل وقع عليها مُلاحقو الذكريات؟ لم أكن أملك سبيلا للتحقق 
فو لله 


أمًا الحادث الثاني» فهو أن بائع القبّعات . سابقاء وزوحته اللذيْن 
يسكنان المنزل المقابل» قد قضيا ليلةَ عندي. صبغا جدران بيتهماء 
فطلبا مقي أن أعيرهما غرفة يقضيان فيها الليلة» ريثما تزول رائحة 
الطّلاء. 


۳۹0 


وبالطبع» آويتهما في الخجرة اليابانيّة بالطابق السفلك» في أبعد 
نقطة عن الغرفة السرّيّة. على الّغم من أن استضافتهما تفرض على 
موعن لقال لازن نظيلة O‏ كلت عوك من اقطان 


الذي قد يوقظ الشكوك. 


قال الزوج: 
5 يلزم يوم أو يوماك على الأقك ليجحفٰ الطلاي ولا نستطيع أن 
ننام بنوافذ مفتوحة في هذا البرد. نأسفُ على إزعاجك. 


غل اال اد ا 52 کو م ادت 
الفارغة في المنزل. 


يومها استيقظت باكرّاء وصنعت الكثير من السندويتشات» 
وأنزلتها إلى الغرفة السرّيّة قبل بحيئهما. 


قل اله 
اليوم» حاول أن 7 تقسّم هذا الطعام على وجباتك الثلاث 


واحابني موافقا كزة من راسه. 
هو أيضًا كان متوترًا بعضص الشيء. 


. وانتبه» ألا تُصدر ضجيجًا وأنت تتحكك في الغرفة. واحذر من 


ناتيت ماع ق اجان 


كرت وصاياي حتى عطشتثء قبل أن أغلق بعناية الغرفة التي لا 
يمكننى أن أفتحها قبل الغد. 


يكن صانع القبّعات وزوحته» وها شخصان بسيطان 


وصريحان» من النوع الذي يجيل عينيّه في كل مكانء. أو يطرح 
أن لقم عا ا هوا بيعم E RE‏ مقا 


۳4۲۷ 


على نفسها الغرفة التقليديّة» أمّا البحل» فقد قضى يومه في العمل»› 
مجن غاد تغشينا: لاتا ويعك "أن اعد العلفان وح تر 


انصرفا إلى النوم بعد التاسعة بقليل. 


أثناء ذلك» ات أعصابي مشدودة ا الطابق. أدن ضجيج) 
ما ذلك هكير لتخ او أبواق: السيارات في الشارع» أو ور 
الريح» أي بالحملة كك صوتٍ لا علاقة له ب رء كان يُفزعنيء 
داعي OS‏ يدق علييهن SE‏ 
قوءه لا روت اق اها کا انعد شري كن الغا ف ان 
eS‏ فأنا نفسي 

شا ٠‏ اا أن الغرفة السريّة قد تكون بحكد وهم» رة 
ا 


00 
و 


في اليوم التاللي» وقد حف الطلاء» عادا إلى بيتهماء وقد اصن 


صابة صناعة يدويّة 


9 الحادث الثالث» إن جاز 8 انهه اوا كان على الاعتناء 
بالكلب المهجور» كلب الجيران من الجانب الشرقين. 


ففي اليوم التالي» عادت شرطة الذاكرة في شاحنة لنقل متاع 
العائلة كلّه؛ لكنّهم؛ لسبب أجهله. تركوا الكلب. ظللث أقدّم له 
الطعام أو الحليب عبر السياج» وأنا أراقب ما يجري» وحين تأكّد لي 
بأن لا أحد يهتجٌ لأمره» راحعث رئيس الح لأحذ موافقته 
الشكليّة, ثم كفلت الحيوان. 


طلبت عون الحدّ في نقل وحاره» ودق إسفينٍ أربط إليه سلسلته. 
كما حملت وعاءه المصنوع من الألمنيوم الصقيل؛ واللقى في الفلج. 
على وحاره» كنب بقلم الأبد «ضون»» فقكرث نايعا أن نادي 
ضون. هل يُقصد باسمه ضون كيخوته أم ضون جوان(10) ؟ لا 
أدري. لكنّه كان كلبًا وديعًا ومطيعًا. وقد ألمي وألِف الحدّ فورًا. 
كان كلبًا هجيئًا مرقّطًا بِالبْيّ طرف أذنه اليسرى مثو قليلًا. وما 


افو إل الح اله کان اممك اا تع وى ينافاك 
۳۹۹ 


سلسلته. وانضافت إلى حدولي اليومئ نزهة في ساعات اليوم الأشدٌ 
حرارةً. وجا أن الطقس مساءً يكون صقيعًاء فقد وضعث له عند 
حانب من المدحل غطاءً. أقول لنفسي» سوف أعطي ضون كل 
لك للق ر عليه بد نمو الو الذي كان مده 
والولد الذي ألحآة» وآل إنوي وقطّهم ميزوري. 
2 2 % 
وبعدما مضت على أسابيعٌ من غير حادث يُذكر,» حدث اختفاءٌ 


ظننئني قد اعتدت الاختفاءات» لكن هذه للم لم يكن الأمر 


يسير عليع. لقد احتفت الروايات. 


* 6 6 
كالعادة» بدأ الاختفاء صباحًاء وسار تدريجيًا. خلال فترة 
الصباح» لم يشهد مظهرٌ المدينة تغييرا ملحوظًا. 


كفم 4 الشارع أنظر حوالي حين بادرني صانع الشات شايفا 
بالكلام: 
. في بيتناء ليست ثمة روايةٌ واحدة. لذاء ليس الوضع علينا 
تكتبين روايات. إن احتجتني في أي حدمة فلا تتردّدي» لأني 


بالطبع» اعترض ر اعتراضًا صارمًا على اختفاء الروايات. 


قال 1 
. ينبغي أن تأت إلى هنا بكلٌ الكتب الموحودة في المنزل. وبالطبع» 
لا ينبغي أن تستئني مخطوطك. 


. إن فعلت ذلكء امتلأت الغرفة بالكتب» ولن جحد لك موضعًا. 


. لا أحتاج أكثر من موضع لحسدي. إن أخحفيت الكتب هناء فلا 


. نعم» لكنْ ما الذي سيحدث بعد ذلك؟ ما الفائدة من حفظ 
كتب الختفت أصلا؟ 


ضغط بأصابعه على صدغيه متنهّدًا. هكذا الحال كلما طرقنا 
موضوع الاختفاءات» د يحاول 0 1 فهم ئلا الآخرء 


كلانا لا يتغّر قلبه مقدار ذرّةِ. كلما تحدّثنا أكثر تفاقم حزننا. 


:الطظالما کیت وات ا سهاة فلك أنه کن أن ليدق من 
السهل تصنيفها في حانة الأشياء النافعة أو في خانة الأشياء غير 
النافعة. 


كل شيء. «تدهورٌ» قلي بمضي متفاقمًا. 


نطقت كلمة « تدهور» بحذر» كأنما أقدم إليه كلمة شديدة 
المشاشة. 


إن فقندان: الروايات آم .بعت بدا بالنسية إل أشعر كان 


الرباط المتينَ الذي يجمعناء ينحل. 


. لا ينبغي أن تحرقي مخطوطك. سوف تواصلين الكتابة» وهكذا 
لن نحل رباطنا. 


. لكنّ الأمرّ مستحيل» لقد اختفت الرواياث كما تعلم. حتى إِنْ 
تعفعلنا بالزوايات: أن الات كن إل عا 


<۳ 


باطنها أحوف. سدَّى سنحدّق فيهاء أو نصيخ إليها السمع» أو 
نتشمّم رائحتها؛ لن تخبرنا بأيّ شيء. ماذا بوسعي أن أكتب؟ 


. لا تستعجلي. حاولي التذكر بمدوء. من أين انطلقناء وكيف 
وجدنا الكلمات؟ وهكذا. 


. لا أشعر بالثقة. حتى كلمة «رواية» قد صار يشقٌ على نطقها. 
وهذا الدلياة على أن الاخدفاء بدا يستقة :. قفرا سوف أنسن كاه 
شي ء) ويصير العلكه مستحيلا. 


حفضت رأسي» وللت بأصابعي شعري. مال علي لينظر إل 


كلق سدكوة: الأمور عاق ا رفن بلا لق يق O‏ 
هي فقط تطفو على مياوٍ لا يبلّغها النوژ. لذاء يكفي أن محرو الم 


6*6 


على الغوص بيده في القعر» ليلمس شيئًا ماء ثم يرفعه إلى النور. لا 
أطيق أن أتفكج, مكتوف اليديْن» على هلاك قلبك. 


. إن واصلتٌ كتابة الروايات» هل أستطيع أن أحمي قلبي؟ 


. بالطبع. 


هرايس بوافنات سنيفه ا 
56 
خلال. السا ارقت وف الاقاء فا فک الارن 
المكتبة البلديّة و كتب الساكنة في الحدائق العموميّة 
والحقولٍ والأراضي القفر. عبر نافذقٍ» كنت أتابع النارّ والدحانً 
يرتفعان من كلٌ مكانٍ في الجزيرة» فتمتصّهما الغيومٌ التي تلبّد 
السماءً. وغدا الثلجُ» وقد امتصّ السخام رماديًا. 


مءء 


وقع احتياري» في النهاية» على نحو عشرة كتب» أخفيثها 

والمحطوط الذي أشتغل عليه» عند ر. وما تبقّى من كتبء حملته 
أنا والح على عربةٍ يدويّة» وسُقناة إلى موضع لقنيو أن فاه 
کل الك كان ف ف اا اا ع إلى “كبري 
لأوقظ الريبة إن لم أفعل شيئًا عقب هذا الاحتفاءء وأنا المعروفة 
الى اكب الروايات. 


كان صعبًا فررٌ ما ينبغى أن أحتفظ به» وما يجب أن أتخلص منه. 
عبئًا كنت أقلْب الكتاب بين يدئ» فقد فقدث أصلا كك صلة 


بمحتواه. 5 ا أن اشترظة سي لتنبش هنا فيجدر ب 


بتلك التي أهدنيها أنامنٌ 3 أو تلك التي ها أغلفةٌ مصوّرة 


وقي الخامسة مساءً؛ الساعة الى كانت الشمس فيها قد جنحت 


إلى الغروب» انطلقنا أنا والجدٌ بحدُ عربتنا. 
٤۰‏ 


دنا ضون من قدميّ كأتما يقول لي: «ألا تريدين أن تأحذينى 
معك؟» 


اله على ااا عند مدحل الباب» قائلة: 
. لسنا ذاهبين في نزهة. لدينا عمل هاه نقوم به. أعمد:عليك فق 


وق طريقناء صادفنا اناس کشا يحملون اا ورق ثقلة أو 
زاب كان الصقيع عاد بعص المواضع على الطريق» كم ان الثلج 
يتراكم في مواضع اغ کت ضع الع فيهاء كانت 


الكتب المكدّسة تنهار» لكثّنا لم نكن نأبه لذلك لأ لأثنا فى ف جميع 


الأحوال» ماضون بما إلى الحرقة. 


قال دده 
١‏ إن تعبت » فل" تتردّدي 2 الاستراحة. كما أن بوسعك الصعود 
إلى العربة إن شعت 


ع 


اجبته: 


سرنا مسارٌ الباص» وحاذيّنا السوق» ثم حين بلغنا الحديقة 
العموميّة وسط المدينة» كانت تما المدينة أنواز واه ل نشهد لما 
من قبل مثيلا. ركام هائلٌ من الكتب يحترق في لحب عظيم وسط 
الحديقة» مطلقًا شراراتٍ في السماء الليليّة. وقد احتلّق حوله عددٌ 


من الناس. وخطل حزم الأشجار» كتا نلمح أشباح رحال الشرطة. 


ا 
مك ابره تكدانوزي] للش تابالق و ليطا 


كانت النيران» مثل كائن حي هائل» ترتفع مترنحة إلى السماءء 
أعلى من أعمدة الأنوار وأسلاك الكهرباء. وحين تعب الريح» ترتفع 
دفعةً واحدةً أوراقٌ متّقدةٌ وتتطاير في الحواء. ذاب الثلج في 
الجا ا خط الزن ع ات مه ان الا د 


€۸ 


برتقا يغمر المزلّقة» والأرحوحة» وجدران المراحيض العموميّة. أمّا 
القمر والنجوم فقد احتفت» كأنما بحت نوها في وَهْج النيران. 
وحدها بقايا الكتب امحترقة 07 تصبعٌ السماء بالجمرة. 


بخدودٍ حمراء» كان الناسُ يرفعون أعينهم صامتين نحو المشهد 
الذي حرق أمامهم. كانت الشراراتتة تحوطهم فن کا اتب 
لكتهم لا يحاولون تحنبهاء وإنما ظلوا ساكنين كأنما يحضرون مراسيم 


3 


مهيبة. 


وكان ركام الكتب أعلى مي قامة. وقي أسفله» بعض الكتب لم 
تطلها بعدُ النيران» لكن لا يمكن قراءة عناوينها. ركّرت نظري على 
كل محلّدٍ منها محاولةٌ قراءة عنوانه» لكن حتى وإن تعرّفت على رواية 
منهاء فلن يُخْدِث الأمر فرقا. 


كنت أظنٌ أن إن لم أفارقها بع حتى آخر لحظةٍ شاهدةٌ على 
اختفائهاء فسيكون بمقدوري الاحتفاظ بشىءٍ مما تحتويه صفحاتها. 
2۹ 


کا ھن کا نوع + کے ق غلب كفك عه کت شرك 
کت ره كشت بده وديعة وأخرى ذا هه شريرة د 
بعضها لصق بعض» تنتظر دورها في احرقة. 


وبين الفينة والأخرى» ينهار الركامٌ في ضجيج مکو ا 
النيران متضاعفة. 


وف تلك اللحظة» انفصلت امرأةٌ فجأة عن حلقة المتفتّحين, 


وارتقت مقعدًاء ثم أحذت تصرخ بكلام ما. 


دُهشْتُ أنا والجد» وتبادلنا النظرات. وسمعها اناس حولناء 


كانت تصرخ عاليّاء حتى إِنَّ لا أحد كان يفهم ما تقوله. كانت 
هائجة) ر يديهاء ورذادُها يتطاير» ولا يعرف الناظرٌ ا ملامح 


€1 


بمربّعات) شعرّها الطويل مجدول» وتعتمر شي غريبًا. ا مصنوعًا 
من ی رجو وقد وضعتة على رأسها مائلا قليلا. وكلما اهترٌ 
جحسدها بعنف» تساءلت هل سيسقط الشىء من رأسها. 


همست ف أذن الحدٌ: 


. هل هي جنونة؟ 


قال ضامًا ذراعيّه: 
لا ا خا اظن 1 تطلب إطفاء الفا 


E 
تريد منع الحتفاء الروايات.‎ . 


0 هذا يعنى أكها... 


4 


عا١ا‎ 


. إن المسكينة عاحزةٌ عن فقدان ذكرياتا. 


يبادر أحدٌ إلى إخاد الحريق المائل. اكتفى الناس بالنظر إليها 
مشفقين. 
. إن استمرّت في فعل هذا سوف تُعتقل. ي ينبغي أن تحرب. علينا 


أن نفعل شيئًا. 
أردت الاقتراب من المقعد» لك ال جد منعني فورًا. 
. لقد فات الأوان يا آنسة. 
برز من بين الأشجار ثلاثة من رحال الشرطة» وسحبوها لينزلوها 


من فوق المقعد. قاومت متشيّنةً بالمقعد, لكنْ بلا فائدة. سقط 2 
الوحل الشى الغريب الذي كانت تعتمره. 


<1۲ 


EN.‏ سيمحو ذكرى الروايات». 


كانت تلك كلماها الوحيدة اليم ”معتها بوضصوح» حين اقتادها 
ل 


تند 2 كأ ال له ار ا 0 ١‏ عادر ل النظر 
الارض: 0 ملقّى ۳ ا ملطّحًا ا رفيو اكير هن 
كان حين كانت تضعه على رأسها. وما انفلك يتردّد قي أذني 


صوكا: 
E‏ 
ل أن سيمحو ذكرى الروايات». 


9 فجأة تذكرث» فقلث لنفسي: 


رات 


معان ا كط افده مكل تللف الى E‏ ا ی 
حارنا في المنزل المقابل. لقد احتفت القبّعات منذ سنوات عديدة. 


رفعت عيؤت إلى الحدٌ» لكنّه كان يبدو حائرًا فقط. 


وق تلك ١‏ للحظة ج من حلقة المتفرّحين شخص) فحما 
القبّعكة من الوحل» ثم ألقى با إلى النار من غير أن ينبس بكلمة. 
طارت القبّعة في الهواء لاق حول نفسهاء ثم سقطت في مكانٍ لا 


بلغ 


أحبته وأنا أنظر إلى الموضع الذي سقطت فيه القبّعة: 
الع 


<16 


أوقفنا العربة قرب النافورة» وحاولنا أن ندنو من النار» والكتبُ 
ملء أذرعنا. لكنّ المواءَ الحا الذي كان يدور حولناء كان يقذف 
إلينا بشراراتٍ تحرق سترق وشعري» فما استطعت الاقتراب. 


نتراجحعي يا آنستي» وتتركينني 


0 
1 


. كلاه لا بأس. على أي حال» لن نستطيع الاقتراب أكثر. 


ألقيت إلى النار بكتاب؛ الكتاب المرسوم على غلافه هيئةٌ صفراء 
برتقاليّة» على خلفيّة تركوازيّة. رميته بكلٌ ما ف من قوَّةء لكنّه لم 
يسقط 2 النيران» ونا هوى عند قاعدة الركام. أما الكتاب الذي 
قذف به الجدّء فقد سقط أعلى قليلا في الركام. واكتفى الناس 


حولنا بالنظر لا من غير أن يباذلونا: كلمة أذ تیا 


هاءع 


واصلنا القذف بالكتب» واحدًا بعد آخر. وما عدنا ننظر في 
الأغلفة» ولا نتصمّح الأوراق. كنا ل الحركات نفسها تلقائاء 
ار كلما افا رقت كتاباء بصرير في نفسى» كأنا ذاكرق تنحفرٌ 


أكثر فأكثر. 
قلت 


. ل أكن أعرف أن الكتب مناسبةٌ جدًا للاحتراق. 


أحابنى الج من غير أن يوقف عمله: 


. لكي تختفي كل الكلمات المكتوبة في هذه الصفحات» يلزم بلا 
ريب الكثير من الوقت. 
. لا تقلقي. غدًّا سيكون الأمر قد فُضي» من غير مشاكل. 


C1 


4. 


احرج الجحد من جيبو خرقة ومسح عن وجهه العرق والسخام. 
وكنّا قد أحرقنا نصف الكتب تقريبًاء حين تركنا الحديقة العموميّة 


خلفناء وعبرنا المدينة بحر عربتنا. لقد كان العمل في حرارة اللهيب 


كانت المدينة هادئة. في الأحواء» إحساس خحشونة اهواء الذي 
يطبع الاحتفاءات» لكنْ من غير اضطراب. باستثناء شاحنات 
شرطة الذاكرة» لم تكن تحوب المدينة أي مركبة. ومع أنَّ الحشد 
كان کبیراء إلا أن الناسَ لم يكونوا يتوقّفون ليثرثروا. على أنّك أينما 
وليت وجهك لن تسمع إلا صوت احتراقٍ الكتب. 


“ككفي كذ علو اناه مو غير اند فيه إل ”اشنا وق ارك 
العربة أسهل قْ الجر E E‏ من نصف حمولتها. درنا شاب 


/ااءع 


وكان الاحتفاء ماضيًا في تقدّمه» هنا وهناك» وسط الأراضي 
الخالية. 


وبعد معني أدركنا أن النيران التي كانت أصغر حجمًا من نار 


اله العحومئةة كاقت اة جا لد ها ايديا 


وقبل أن تريح أيدينا من العربة» لنحرق بعض الكتب» سألنا 
الحشد اجتمع: 


. عذرًا على الإزعاج» هل تسمحون لنا بالانضمام إليكم؟ 


أحابنا معظم الناس: 


باتفتدلك فا بوسعكبا عق أن فا عا الديكما هنا 


لكنّنا رفضنا قائليّن: 
. كلا إن نحن ألقينا بل ما لدينا من كتب» قد تستعرٌ النار, 


61۸ 


كنا تُلقى بالكتب إلى النار» ونج العربة» ثم نتوقّف محدّدًا حين 
كان آخر. وهكذا دواليك. 


ثم ما لبث اللي أن استقرٌ وازداد الظلامُ حلكة. وما كنث 
أحسب أن عدد الروايات في الجزيرة يبلغ هذا الكبّ, لكنّ دخان 
الحرائق الصاعد فى ا غر وشک أن 


تنخمد 
3 


مررنا من أمام قاعة الأفراح» ومحطّة البنزين» ومعمل التصبير, 
ومأوى العْرّاب» فبلغنا تقاطع طرق على شكل 1 » يحاذي البحر. 
a‏ للف سير .هرق E‏ لذ EN E NE‏ 
أيضًاء اجتمع أناس. والبحر الذي غشاه الظلامُ؛ يمد سواده حتى 
الأفق البعيد حيث يتّحد بالسماء. ولم يكن قد بقي في العربة 
الكفيا مرخ التب 


میں التل. وعند منتصف ارتفاعه» كان حريقٌ مستعر . 
£1۹ 


2 نعم» يبدو دلا 


وضع الشيحٌ يده على جبينه كحاجز ف 1 قبّعةِ» وضيّق عينيه» وأحذ 
ينظر مذهولًا. 


وبما أن الطريق إلى الت[ كانت ضيّقةٌ ووعرةٌء فقد قكرنا ترك العربة» 
وحمل ما بقي من كتب في أيدينا. 


2 العادة» يسود الظلام هذه الأرحاء. حتى لا يدري الساري كما 


N as‏ ف اكير كان سيرك اللو 
الفضاء كان مضيئًا كأنَّ الوقت تحائ. عند منتصف الطريق» تند 


3 
5 


حديقة النباتات التى اختفت كل ورودها. الآن» فقط بعض 


32 


الأغصان تنتصب ببؤس» هنا وهناك» عارية شبة ميتة. وفوقهاء 


تتطاير شرارات كتاات براقة . 


كانت المكتبة غارقة في أتون النيران. وكانت تلك المرّة الأولى التي 
أرى فيها شيئًا يحترق بحذه الروعة وهذا الجمال. أنستني روعةٌ النور 
والدفء واللونُ حزن. بد ا أطرد 3 عن نفسي ما كان ر 
يحاول إقناعي به» وما كانت فتاة القبّعة تصر 


. م يكن من داع لإحراق المكتبة بأكملها. 


4 


إن المكتبة لا تحوي غير الكتب؛ لذاء فالأسهل أن حرق 
كاملةً دفعة واحدة. 


. وماذا سيكون مصير الخرائب؟ 


<۲١ 


مثل مصير حديقة الزهور» ستصير أرضًا قفرا وتسري الإشاعات 


بأل شرطة الذاكرة تنوي أن ثقيم بها مقرًا ها. 


ھا ا ا ايلالد اد 
من الاصوا 


حول النار من بعيد. 


واصلنا ارتقاء الت حتى بلغنا مرصد الطيور. وهناك» ما عدنا نرى 
اخ جن ا ل ا كن شر حا ها اظال اا 
ف ا ار ا م ا وغ لان 
نسي العناكب» وانقلب الأثاث 1 على عقب. امتلأت الأرضيّة 
بركام من الأشياء غير القابلة للاستعمال» فناجينُ» أحقاق أقلام 
رصاص» أغلفة ملقَّاتٌ مرّقة. عبرنا ا لحجرة محاذرين ألا تعر 
ووضعت الكتب أسفل النافذة التي كنت أراقب منها الطيور 
بواسطة منظار أبي. 

قال المحد: 


<Y 


أومأث موافقة قبل أن أستند إلى إطار النافذة. 


کت ار المكتية 'الواقفة قعة أسفل المرصد خلف غطاءٍ نبان کف 
كان ينا ل أنه يكفى: أن: أمث يدي لألسيهاء :وق الآن سه 
ينتاببي الانطباع بأني أرئ: مشهدا: على شاشة الما وحدها 
ألسنةٌ اللسيت تتماوج 2 الظلام. 


بقيتُ هناك» سأكنةء كاتمة أنفاسى) كأنا انش أن el‏ 
المشهد الحميل الذي احتمع فيه البحرٌ والأشجار ونحن. 


قلت: 
المطاف إلى حرق البشر». 


als 
CT 


. لا أذكر. على كله حال» كان القائل شخصًا مهمًا. لكنْ هل 
تظنّ حقًا اننا قد نصل إلى هذا؟ 


. هذا... ما لا أستطيع الإجابة عنه. إل سؤالك صعب. 
كان الَْدٌ يتأمّل السقف» وهو يداعب ذقنه ويرمش بجفنيّه. 


. على أعيّ حال» ما دام الأمر يتعلّق بالاختفاءات» فلا مفدّ منه. 
ليس كأن نحرق الكتب عشوائًاء بلا هدف. لو أن هذا الشخص 
المهمّ كان يعرف أن حرق الكتب قد حدث بعد اختفائهاء ل 
افر اع أن تيتا فا ل حرق ال قد ديك 
هكذا بسهولة. 


سألته: 


° 


ع 5 2 
انتفض کانما ضاق تنفسه» وتسارعت وتيرة رمشه. 


د كالعاذة يا نة تفكريق ق. أشياء تعندة عدا اليس كذلك؟ 
حستا... ماذا أقول؟... بلى يا آنستي. لا علاقة للكائنات 


البشريّة بالاختفاءات. إن تركناهم وشأهم, فسوف بموتون. الامر 
واضحٌ وصريح. يكفي أن نترك القدّر يفعل فعله. 


وإذ اطمأنَ بدرحة ماء إلى إجابته عن سؤالي» فقد طقطق مزلاج 
النافذة ذات الزحاج المهشّم. 


وأثناء ذلك» كانت المكتبة ما تزال تحترق. أحذث كتابًا من 
الكتب عند قدمي» وألقيت به من النافذة. انفتح على دَقُنَيْه في 
السماء» ومرّ من فوق الغطاء النباق؛ ثم هوى بمدوءٍ وسط اللهب. 
أوراقٌ تحلّق في الريح. كانت الكتب تبدو كأنا تنزل مرفرفدٌ بدلا 


من أن هوي في في اللهب. 


o 


0 اللا 


ا 


وما زلنا نكر الحركات نفسها بالدؤر. متناولن كل جلد بعتاية. 
وكلّما دارت الريح هبّت علينا ريح ا لسر 


على أرض متجمّدة) فقد محئّدت أطراف أصابعى) فقط حذاي 
كانا مدهب 


. كيف لي أن أواصل العيش ابتداءً من الغد؟ 


<1 


كان الكتاب الذي تناولته بعد ذلك سميكًا ومتيئاء غلافه من 


ورق الكرافت؛ 


أحابني وهو يحدّق عبر النافذة إلى البعيد: 

. لا تقلقي» ستمضي الأمور كما ينبغي لما أن تمضي. أنا أيضًا 
شعرت فن ها ترون ا الآنه ل من الشهل عل الو أن 
يفقدَ عمله» لکن مع الوقت» يتمكن من أن يتكيّف. سرعان ما 
يحد عملا حديدًا يعوّضه عن القدمء ثم ينتهي به المطافٌ إلى 
نيان ما کان يفعله من قبل : 


. لكنّي أفكر في أن أواصل الكتابة سرًا. 
أطلق تنهيدةً وهو يلتفت إِلّ. 


وبيدي الانتنين قذفث» وسع قَوّق) بالكتاب الشات خالا 2 
الستماء:. أظلق:ورق الكرافت ضوتا أشبه ها يكون بالتحيب. 


<۷ 


ل £ 
هل تظنير ٠أو‏ * اس QC.‏ 
1 تظنين أنك تستطيعين'! 


. لا أدري. لكنّ ر يقول إِنَّ عليعَ أن أفعلء وإلّا طال الخراث 
قلبي. 


9 


. هل قال لك هذا؟... 


وضع يده بحدَّدًا على ذقنه» واستغرق في التفكير متغضّنَ الوحه: 
. أنا أيضًا أفعل كما قال لي» أستمع كل يوم إلى صندوق 
الموسيقى» ولكثني لا ألمس في نفسي أي تغيير. الذكريات ترحل» 
ولا تعود أبدًا؛ لا حياة في قلبي. ما زلثُ لا أسمع إلا سلسلةً من 


. أعلم ألا فائدة» مهما فعلث. لك المحطوط الذي بدأت في 
كتابته» مخفيتٌ بعناية. وإِنّ مواصلة كتابة رواية بعد احتفائها أمرٌ 


E۸ 


فقلق وخر لكين لا ريد أن اعت رجاف ردقه يتوق أنه 
هين ليس حتى مؤلماء لكنْ يشق على أن أرى الحزنَ في وحه ر. 


8 
ر 


هديّة عيد ميلادي» ولأنّى مدير له بما. 


وبينما يقول الج ذلك» مَسَح الرمادَ عن شعري. 


مئي» مى شئت. 


أخيراء ألقينا بآخر كتاب. وبدأ هيكل المكتبة يتداعى شيئًا 
فشيئًا. بين الفينة والأحرى» ينقضٌ السقف أو جدارٌ من الجدران 
في صَخَب. النيران تحرق قاعة المطالعة ومكتب استعارة الكتب. 


۹ 


تابعت مسار آخر الكتب» واضعة يدي على وحنق. وفجأةٌ بدا 
لي أنَّ للكتاب هيأةً ألوفًا. 

فيما مضى» كنت أحلس على ركبتئ أبي أمام هذه النافذة» وكنت 
أرى شیئًا مشابنًا. 

لتقي الم ناوي O‏ ونا قفا جام هرا ين 
هذه الشرارات قد وقعت في أعماق قلبي الغويطة. 

9 

وك ار ا کان تفرد جا خا مان افا 
لتحلّق بعيدًا. 

کا و را ها ست أن كمد يا ارات كلد 


وراءها بساط الليل لا غير. 


(10) نفضل كتابة دون جوان ودون كيخوته و«دون» بالعموم 
بالدال» لكن فضّلنا كتابة اسم الكلب هنا بالضاد كي لا يختلط 
کله دوك. 


<. 


مثلما قال الحدّء وحدت على الفور عملا جديدًا. عرضني رئيس 
ا لحي على شركة بحاريّة كان يعرف صاحبها. 


. إا شركة ت ه تبيع التوابل بالجملة. المديزٌ شخصٌ مرموق› 
وکات الل ا ا و و ر و وی 
على الآلة الكاتبة. 


. على الآلة الكاتبة؟ 


. ألا يروقك الأمر؟ 

. بلى. لككنٌّ معرفتي بالكتابة على الآلة تتلخّص في الدروس التي 
فاا يام كنت في الثانوي. لا أدري ما إذا كنت سأبحح, وهذا 
الأمر مقلق.. 


<۳١ 


همست ٿي نفسي كلمة «الكاتبة على الآلة» عدَّة مرّات» » لأتما 
بدت لي لسبب جيل 0 


قال 
تشتغلين. وإن كان عليك في البداية أن تقومي بأشياءَ كثيرة. 


شكر ا عريلا: ا 0 أتعبتك معي . 


لل ل ات 


أن أرجٌ ذاكرت الموهنة» لكنْ لم يطلع إلى السطح شيء. 


كاذ ك الا داع ان تشر لشت لاسا لواحي 
الاحتفاءات ينبغى أن د الین كك 


<Y 


على أيّ حال قبلت شركةٌ التوابل توظيفي. وبالطبع» كان عليّ 
ا جو ا ا في ل ر 
الغرفة السرّيّة الطعامء والماء الساحن» كل المستلزمات التي يحتاجها 
في يومه. ومسا حين أعود, أبدأ بتفقّده لأطمئن, ثم أنه ضون» 
وبعد ذلك» أحضر العشاء. في البداية» كان يرهقني أن أترك المنزل 
ما يقارب عشر ساعاتٍ في اليوم. لأنّي لم أكن أستطيع كبح 
نفسي عن تخيّل حوادت كثيرةٍ قد تقع في غيابي: سرقة» أو حريق» 
أو مرض» أو زيارة شرطة الذاكرة. 


حدولي ا اکر حمق حي قب وكان اف العمل 
فرص زيارة الح بالعتارة أندر فأندر. لكت بالجملة» استطعت أن 


تكن لكك ضوع انا لك ES Gs‏ 
عائلن. وكان عملي يتلخّص في أعمال التنظيف وترتيب أرقام 


EFT 


الهواتف والملقّات. وقد أعطون آله كاتبة» وكرَاسًا شارحًاء لكى 
أن على الكتابة ق المنرل: 


هي المرّه الأولى التي أشتغل فيها خارج منزلي» ويبدو لي أنني قد 
أبليك لاء حسنًا:. على أن شيئًا كان ينخضئ: الرائتحةٌ النفاذة الئ 
تنبعث من الموادٌ ا محفوظة في مخزنٍ حلف المكتب» وتفوح تابعةً ابحاه 
الريح. كانت تحوطني روائځ من كل نوع» أحلاط توابل» روائځ 
نباتات طبّيّةِ مُئَة» أو فواكه فاسدة. لكن بفضل تلك العطور» كان 
يحدث أن أَغْنمَ أطعمةً من عند الزبائن: نقانق» أو جبئّاء أو لحمًا 
معلّباء ما م يعد يُعثر على نظيره في أ سوق» صارت أطعمة مين 
بالتقمة إلا اناو ر وابد 

* % د 

أدركت سر حساسيّق المفرطة تحاه عبارة «الكاتبة على الآلة», 
حين أردث أن أقف على مصير روايق» فعدث إلى المخطوط الذي 
كنت قد حبأته بعناية في الغرفة السرّيّة. 


ولكي أكون دقيقة» تت فك صرت عاحزة عن قراءة رواية. حق 
وإن كنت أستطيع قراءة الكلمات بصوتٍ عالي» إل أ اکن 
أستطيع فهمها باعتبارها حكايةٌ مسترسلة. لم تعد الكلماث إلا 


حروقًا تم ا الورقة» ولا 0 ف ائ عاطفة» أو جو عام او 


وما زلث أتبع الخانات بإصبعي» حتى استوقفتني « الكاتبة على 
الآلة»» فتذكرت أَنّي كنت أكتب روايةٌ بطلتها كاتبةٌ على الآلة. 
وصمن هذه الما بات لم تكن كتابة تتمّةٍ نة ة للرواية أمرًا يسيراً كينا 


الجمعة» ل مساءً» أحلس إلى مكتبي. أرفع الضاغطة عن 
الأوراق» وأتصفح المحطوط بحذر» من أوّل صفحة. لكنّ الأمر لا 
يسير وفق ما أرغب. أقرأ السطرٌ الواحد مرّاتٍء وأتأمّل كلمة 
بعناية» وأحرّك نظري بإيقاع منتظم: أقوم بكلٌ ما ينبغي» لكنْ لا 
أحصّل فائدة كبيرة. أله ا الخامسة أو السادسة» ثم ما 


fo 


تلبت هن أن تفز الم المنحطوط غ وار أن أنطلق 
شيء. ثم ينال مقي التعب» حتى إن منظر الورقة المبّعة وحدّه 


ثم أراحع نفسي قائلة حتى إن لم أكن قادرةً على الكتابة» فلعلي 
أستطيع الكتابة. وهذه الميّةه أحضر ورثًا أبيض. وترينًا لأصابعيء 
أكتب قي البداية 2» 1 لا €> © . ثم أنتقل إلى كتابة 12 
ku ki‏ عكل مع , من غير أن أغفل التوازكَ بين المرئعات» 
وحجم الحروف. وحتى وإن كنت أكتب أصوانًا لا معنى اء إا أن 
شعورًا بالرضا يجتاحني» شيئًا فشيئاء لاني أساير رغبة ر. لكن ما 
إن أمحو السطرّء فتستعيد الورقةٌ بياضها حتى تتنخشّب أصابعي 
فوراء وعلأني القلق» فينتهي بي المطافٌ لا أدري ما على أ کب 


<٦ 


أسأل نفسى: ماذا كتبت؟ وليلاء أحاول تذكر اللحظة . أي لحظة . 


الى كنك فا ال لمكن الحاول السك عرد كلماكة الالة 
الكاتبة الموضوعة 2 رک الطاولة» تكن توحي إل بشي ء. 


لحسن الحظء لم يكن زملائي في المكتب يعلّقون على الأمر, أن 
حب الكاتبة لم يكن يحرز تقدّمًا. 


أحاول أن أكتب أي شيء. لكن لا تكون النتيجة إلا ضجيجًا 
معدنيًا: كلانغ» كلانغ» كلانغ. وعلى الفور» ينتابني الإحساس 
أن أستعيد الرواية» فأحاول القبض عليها غريزيًا. لكنّ يدي تعود 


ِل صفرّاء لا شىء فيها إلا نُقبٌ صغير. 


ثم يضيق بي ألا أرى إلا حاناتٍ فارغةً مده طويلةء فأكتث «<a‏ 1 
U »‏ ©» 00 . ثم أمسحٌ الحروف آملة أن أستطيع كتابة شيء. 
لكنء كما اتوقع» لا يخطر ببالي شيء. وإذ لا يكون لدي يار 


<Y 


م بن 


آخر أغوف إلى اة A‏ :نا OE‏ ويظك الأمر يتكرّر. 
ولفرط ما أمحو الورقة» ينتهي بها المطاف فتانًا. 

2 2 % 
. لا داعى إلى مقارعة المستحيل. يكفى أن تحعلى ذاكرتك 


تسترحي كمدوء. 


ل من دون أن یبد 


1 
6 
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1 حاولث كتير يبدو أن ذاكرق ضاعت» وفضى الأمذ 


بين الزمن الذي كنتٍ تكتبين فيه والآن» لم يحدث أ 


تغيير. الفرق الوحيد هو أن الكتب قد أحرقت. وإن احتفى الورق» 


الكلمات. لذا لا بأس» فنحن لم نضع الرواية! 


E۸ 


ضكنى إليه كالعادة. السرير رحو ودافیع. بشرته ما انفكت ترداد 
بياضّاء وعضلاته فقدت شكلياة وبدت كأا | وشعره 
الذي :طال صاز بطلا عينيه. 


اغ ا فقد لا تنتهي الليلة أبدًا. ولم ينصرف 
أحد احق يعدم ل يبق مه كنت حرق طن الاس دقر في 
اللهب. وكنت أمع صوت الورق يطرطق وسط النيران» لكنْ كان 
ينتابني الانطباع باتني وسط حيط من المدوء. وكأئًا سُلَّت طبلتا 
أذي. هذه أوّل مر يحدث اختفاءٌ تصاحبه مراسيم مهيبة على هذا 
روعاف كنك ]ند ا على يه ا الي كنيف 


أحال أي إن لم أمسك بجسد شخص ماء فسوف تبتلعني النيران. 


حكيث له بالتفصيل ما حرى تلك الليلة. ما إن فتحتُ فمى 
حن اندفعت :مته الكلمات: الى كنت اريك أن أحكيها له» وم 
أستطع أن أوقف تدققها. المشمّة التي واحهتها في سحب العربة 


كرف 


وألعاب الحديقة العموميّة ة التي كانت تحوطها هالة حمراء» و«القبّعة» 
التي سقطت في الوحل» والمكتبة التي تقوّضتء» و«الطيور».. 
تحدّئت عن كك ذلك لكثني لم أستطع أن أو من ذهني الانطباع 
اح أغفلت أهمّ شيء. 

وكان هو يُصغي إل بانتباه. وحين أرهقني الكلامُ» أطلقت تنهيدة 
عميقة» فرفع عينيّه وبدا لي أن نظره يهيم في البعيد. وحلفه» لمحت 
أواني اللاي فاون E O ٠‏ ب وس 


صحنه. وعلى الرفٌء صقت بعناية الكتبُ التي لم تحرق. 


قال وهو يداعب شعري: 
. لا بد من أنَّ العام في الخارج قد تغيّر كثيرا. أليس كذلك؟ 


امت بصوته ملا الفراغ بين ريك ينا 


6° 


ثم» قرأ بصوتٍ عالٍ رواية «الكاتبة على الآلة». 


3 


ع و ع ع 5 ص ت 
وأنصتث إليه کاش انض ل حكاية حرافية اتية من بلاد 
بعيدة. 


غ3 3 د 


سال الج وهو يصع طقمّ الشائ على الطاولة: 
. هل يُتعبك العمل الجديد الذي تعتاديه بعد؟ 


كان قد ارتدى» فوق قميصه السميك» السترةً الى أهديته إِيّاهاء 
وانتعلَ نعله اللبد. 


اجبته: 


. كلا. الجميع لطفاء معي ) والعمل متع. 


وم نكن قد اجتمعنا لشرب الشاي على متن العبّارة منذ أمدٍ 
يد ولسعادق» كاك م يوك بان كنك ردت استاي 
عض ا ا ا :رقن و ا ا 


أجزاءٍ متساوية» وغلفت جزءًا منها في منديل لأحمله هديّةٌ إلى ر. 
3ı‏ َ 


كان ضون تحت الأريكة» ويبدو أنه قد شمٌ الرائحة الطيّبة» فأحذ 
يحرّك حطمه على حاشية المفرش مطالبًا بنصيبه. 


. الضربُ على الآلة الكاتبة صعبٌ» لحن التمرّن عليها ممتع. نحرّك 
أصابغنا 'فقظط» ومن غير أن تشه فشكل ملق شىء أشيه 
ال كنك هرت ا و سيوقه: ع 
فقط اهدأً وانتظر. 

داعت عنقّه. 

. هيّاء اصبر قليلًا. 


مك ب الع هك البانة كاف عاديا ادر شط 


كو أن مزر الشركة سير على كور ا زاف الأعهات الط ةل 
تحتاج ترابًا كثير لتنمو» لذا وحتى لو لم يتوقّف الثلج عن التساقطء 


CET 


سيظل المحصول وافرًا. أا الأغذية فسيّبة اللحوم والحُضر الفاسدة 
تغطية روائح الأطعمة السيّئة. وعمّال الشركة سعداء بما سيجنونه 


مرخ زيادة المبيعات. 

قال اليد وهو يرفع غطاء الإبريق ليرى كيف يسير نقعٌ الشاي: 

بهذا ام د 

طرقنا كل المواضيع» ولم نتحدّث في شيءٍ يُذكر» وشربنا الشاي» 
وضحكنا من 0 وأكلنا البان كيك هادئيّن. كنا نقتطع منها 
a‏ اس ا ا SG‏ 


كنا بجعل لُقيماتنا أصغر. 
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وأعطى كل متا ضونَ لقمة. فابتلعها فورًا من غير أن يتذوّقهاء ثم 
رفع عينيّه محدّدًا إلينا كأئما يقول: (ماذا؟ لا تقولان إِنّني لن أحصل 


شمن مشرقة تتسلّل من المنورء حتى ليخال الناظرٌ إليها أنما بشائر 
الربيع. كان البحر هادئاء وكذلك العبّارة التي تصرٌّ بالعادة حين 
تضرها الأمواج. وكان براقا ركام الثلج الذي بدأ يذوب على 
الرصيف: 

وبعدما أتمينا البان كيك» أخرحنا صندوق الموسيقى الذي مُخفيه 
الجدٌ في حمّام المقصورة» ووضعناه على الطاولة لنستمع إليه. وكان 
يردّد بأمانة اللحن نفسه. أوقفنا ثرثرتنا» وحلسنا مستقيمين»› 
وأغمضت أنا عييَ. لم أكن أعرف أي وضعيّةِ تُسمعٌ فيها هذه 
الوس ن الال لك اخم الى إن اعت ع 
فسوف تزداد فرص إحساسي ب «الأثر» الذي بدت غنه ار: 


كان اللحن المنبثئق من الصندوق بسيطًاء لكن عذبًا وصافيًا. 
وكنثُ أشعر به حمًا. لكنّنى لم أكن على يقينٍ مما إذا كان بوسعه 
أن يُزيل ضمورٌ قلبي. لأنَّ اللَّحنَ ما إن يغوص في غيابة القلب» 
حق ينمحي من غير ق و بيدا 

ERO ET 
المفتاح دورته» وعادت الموسيقى على بدء» كان يتراجع إلى الخلف»‎ 
وينبطح على بطنه ويهرٌ أذنيّهء ويبدو غير قادرٍ على كبح جُماح‎ 
فضوله. وضعت الصندوق على راحة يدي» كي أقرّبما من خطمه»‎ 
فهرع إلى الح يحتمي بين قدميّه.‎ 


أغلق الج صندوق الموسيقى» وسألنى: 
. آنستي.. ماذا عن تتمّة... روايتك؟ كيف تحري الأمور؟ 


بدا لي أن نطق الكلمة قد بدأ يشق عليه. 


اع 


ع 


اجبته: 

. آهء أحاول حاهدة» لكنّ الأمور لا تتقدَّم. 

وه أن الاهتمام بالأشياء التي احتفت مهك شاقّة. لأصدفَّكِ 
القولء كلما أدرت المفتاح لقَّنى إحساب بالخواء» فأحثٌ نفسي 
قائلا إنَّي هذه المي سأنجحح» وأكتشف كشمًا ماء لكنْ دائمًا جيب 
أملي. لكن ما أَتما هديّة تين فإنَّي أتشجم» وأدير المفتاح محدّدًا. 


1ن ري را بو E‏ وعد اقبي بار نا ل 
TD‏ الحو ل أي ليور 16 اق ابن 
باب إذاك العنس وشيلة وأيدا ق النقر على الآلة. فقن ضرت 
الآن أملك آله موضوعة على مكتي» آلة أعارون إِيّاها في العمل. 
خو ا که ی أن بلا هيد و ا 
متا داضية ا ارت الان الاي وة راف ار 
آمل أنه أدرك فيها ما يربطني بالرواية. . . 


<Y 


آه» أي شخخحص شهد النيران المرعبة التي بدت أتما تلتهم الجزيرة 
كلما لا بك هن أن شا ااا 


2 نعم» أنا ا تلك الليلة ممعت صوت ذاكرق فيلات 


تثاءب ضون. كان يعرف الجانب من الغرفة الذي ثنيره الشمس 
أكثر من غيره. وقد ظلّ يتبعها في حركتهاء خطوةٌ حطوة» من غير 


ان 


من بعيلء تنناهى إلينا صيحات الأطفالء لا شك نَم مبتهجون 
بهذا الطقس الحميل الذي عاد إلينا بعد طول غياب. وأمام 
مستودعات الرصيف رجالٌ في بدلات عتّالِين يتقاذفون كرةً 
ببسبو ل. 

واصلت الحديث: 

دغلل ألقىءد. أتشاءل 4 :خط ر لي أن أكدب قصة كاتبة .على 


الآلة. مع أنَّي لم ألمس طيلة حياني آله كاتبة» ولا عرفت كاتبةً 
EEA‏ 


عليها. غريب! أصف الآلهَ الكاتبة بتفصيلٍ دقيق. وف الرواية 
فصولٌ كثيرةٌ يُكتب فيها على الآلة. 


ا ال وقل سنت عيناه ذهولا: 
. هل يستطيع کاتب الرواية أن يكتب مشاهدَ لم يشهدها؟ 


1 نعم» اظن ذللك: حتى وإن 3 لولف أو يسمع» يكفيه أن 
الواقع» لا بل إِنَّ حتى الكذبُ مسموحٌ به. هو من قال لي ذلك. 


. قال لك إِنَّهِ يمكن كتابة أكاذيب؟ 


كان حاحباه يرحفان كأنها علامةٌ عن أن فهمه يضيق أكثر 


ا 


اع 


. نعم. لا يُلام الروائين على شيء. لأنّنا عندما نكتب الرواية ننطلق 
من عفر تصقن أشياء لا :تاها كاتا تاها “ويواسنظة الكلماك» 
نبعث الحياة في أشياء لا وجود لحا. لذا يبدو أله لا ينبغي 
الاستسلام البنّة» حتى وإن احتفت الذكريات. 


كنت أنقر نقرًا حفيفًا بشوكتي على حافّة صحني. ذا ون 
ا ا 
الاستراحة قد انتهت» إذ محث العتالين يتوجهون إلى المستودعات» 
وق أيديهم ات السو 


بادرني بمدوءٍ بعدما تأمّل لبرهة البحرٌ في صمتِ: 


“لآ افر مادا كان ل أذ أشالك هذا السؤال»: لک يا٠‏ نة 


(0° 


ل آدر بما ا حانتني نذادة الكلام فلّذت بضون» طوّقت 
رقبته وهززثه. فتح جفنيّه منزعجاء وأطلق صونًا بين السعال 
والتجشّؤء ثم انزلق من بين ذراعئ. وبعدما تابعته يلف محيط 
المقصورة» ويعود إلى بركة أشكّة الشمس» أحبتُ الح ب « نعم» 
غامضة» قد يحملها حمل الموافقة» كما قد يحملها حمل الانخراط 
في التفكير. 


ثم سألته بدوري: 
. هل تظن أنه ي يستطيء الخروج من مخبغه؟ تظنه د : يستطيع ترك الغرفة 
السرّيّة والعودة إلى زوحته وابنه؟ 


حوابًا عن سؤالي» تناول صندوق الموسيقى متنهّدًا. 


. أا أنا فلا أظنّ. لا أعتقد أنه يستطيع العيش إلا في تلك الغرفة. 
لقد صار قلبه شديد الكثافة. فإن أحبر على الخروج إلى العا 


اللعق 


قال من غير أن يرفع عينيّه عن يديّه: 
. الأمز إذن هكذا؟ 


وكان ضون يتهّأ لأن يغفو قليلا بعد» بعدما حلكٌ بقائمته أسفل 


ذقنه» واستلقى بميئة راضية. 


وقي تلك اللحظة» انطلق بغتة هديرٌ هائكٌ بلغ مداه أعالي 
السماء. وبدافع غر قا آنا وال سهد اديا إلى 
الطاولة. واستفاق ضون من نومته» ووثب واقفا على قوائمه وعيناه 
حاحظتان. وف اللحظة نفسهاء بدأت العبّارة تتحك بقدّة. كدث 
أسقط منقلبةً إلى الخلف» فجثوث وتشبّثت بقدم الأريكة. انار 
كل ما في المقصورة» من دولاب الأدراج إلى الصّوان» والراديو, 


for 


2 ع ت 
3 هزه ارضية! 


وحين انتهت رة وفتحت عيدن» كان ضون هو اول ما وقع عليه 
بصري وسط كك الأشياء المتناثرة» وكان احتبأ أسفل الأريكة» وأحذ 


. هيّاء تعال» لقد انتهى الخطر. 


بسطث يدي في الفجوة بين درج حرج من دولابه والمصباح 
الكهربائيّ المنقلب» لكي أَضمّ 5 إليّ. وأخرحت جسده من 
المكان الضيق. 

5 

نظرت حوالي. كانت المقصورة مقلوبة رأسًا على عقب» حت إِيّ 
لم أستطع تمييز الموضع الذي كان يجلس فيه قبل قليل. نبح ضون 


مكّات» كاتا يناديه. 
fof‏ 


وكان صوته واهنًا. لقد ځبس تحت الصوان. واحتفى جسده تحت 


أنقاض الأواني التي اا والدم يملا وجهه. 
. هل أنت بخير؟ 


أردت أن أزيح الصّوان» لكنّه كان ثقيلا جدّاء لم أستطع أن 


أزحزحه» شيت أن أُؤُذي ا 
. للا تقلقى شان اذهى ا بمكانٍ ام 
بالکاد كنت امع صوته الذي خنقته الأنقاض. 


. ماذا تقول؟ تعلمُ أي لا أستطيع أن أفعل هذا. 


fof 


هيا اهربي فورًا. ا. إن إن التسونامي على وشك الحدوث. 


. لا وقت للشرح. إكا موحةٌ هائلةٌ تأ من الجانب الآحر للأفق. 
بعل حدوث هره أرضِيّة إلا ل من أن تعقبها موجحة تسونامى. إن 


بقيت هناء 7 0 تضيّعين وقتك» فلا بد من أن تحرفك. 


تصیعیں 


4 
س 
حمًا 


. لا أفهم ما تقوله حماء لکن أيّا كان سنهرب معًا. 
حرّك يدّه اليسرى التي كانت بالكاد تظهر من تحت الأنقاض» 
الصّوان» فلم أستطع أن أرقف قاد وكان خرن براقا فا 


. قد يلمك الأمرء لكنْ صبرًا. ما إن يُفسح لك جال كافيء 
حاول أن تخرج حسدك شيئًاء فشيئًا. 


foo 


لم أكفٌ عن الحديث إليه» لكي أشجّع نفسي. شظَيَّةُ نحاج 
جرحت ركبتي) وترّق حوربي وكدت أنزف ET‏ لكنني ل كو 


أشعر بالا لم. 


. سوف أعطيك إشارةً لكى نتحك معًا. إن تضافرت جهودناء 


سوف تخرج من هنا. 


r: ٠» هڕ‎ 


. كلاء لا تتفوّه بالحماقات. كلاء لن أرحل بدونك 


ثم تناولث الخطاف الذي يُفتح به المنور» وكان قد سقط عن 


قائميّ ضون» لكي أستعمله عتلة أرفع بها الصوان. 


. واحد» اثنان» ثلا 
£0 


وهذه الحرة» رفعته ا ”معت صريرًا 59 كان مصدره الأرضبَةٌ 
أو الصّوان» أو عمودي الفقري» لكثّني لم أعر الأمر اهتماماء 
وواصلث دفع العتلة بأقصى ما ف من حهد. 
: هيّاء م اخرى. واحد» اثنان» ثلانة. 

برزت أذنه 9 كتفه الد وق تلك اللحظة» بدأت العبّارة 


بوك ا و تكن هذه ار بقوّة الأولى) لكي فقدت 
توازني» فكدث أنقلث» فتمسسّكت بالخطّاف بكامل قوق 


. قل أهذا هو التسونامي؟ 


علي أي حال» ينبغي أن سرع لعن كذلك؟ 


oY 


هل كان ضون يريد أن يد لنا العون؟ لقد أمسك بأسنانه سترة 


صارت راحتاي حمراويّن» وتحت صدغيّ فاك امان 
وأوشكت أوصالٌ ذراعيّ أن تتمرّقء ولم يتزحزح الصّوان كما 
أردت. شطث غضبًاء وأنا أتساءل كيف لقطعة أثاثِ بهذا الثقل 
أن تتحرّك من موضعها حتى هناء لكتني لم أوقف جهدي» فما 
انك خد :اد أن طهر يا كل شيا في 

ما التسونامي؟ ENE‏ في هذه الكلمة» لكتّني لم 
أستطع إخراجها من رأسي. بما أن حتى الحدٌ حائفٌ» فلا بد من أنه 
أموّ حطير. أهو وحششنٌ يسكن أعماق البحر؟ اللّهمٌ إلا إن كان, 
شأته شأن الاحتفاءات» ضربًا من الطاقة الخفيّة التي لا أحد 


يستطيع مواجهتها؟ 


للق 


زدث من ضغطي على العتلة» كي أطرد أيضًا عن نفسي الخوفَ 


حثوثُ 2 مكاني أرتاح. وق اللحظة نفسها التي قام فيها ا 
ا صاح: 


ھا ل ينبغى أن نغادر المكان بسرعة. 


وعلى الفور» حملت ضون بين ذراعيع لألحق باح. 
2 2 د 
لا أذكر كيف استطعنا عبور العبّارة حيث كل شيءٍ مقلوب» ولا 
11 جوع SEE‏ جل أن انعا لبي ل 
التقطنا أنفاسناء أنا والمكد وضون» كنا حالسين بين أنقاض المكتبة 
عند منتصف منحدر التإك» محاطين بعددٍ كبير من الناس الذين فوا 


مثل فرارنا. وي حين كان الحو رائًا منذ وقتٍ قصيرٍ فقطء 


<0۹ 


احتاحت السماءَ غيومٌ» في غفلة مناء منذرةً بعاصفة : صفة ثلجيّة قد 
تنطلق في أي لحظة. 


نظر إا الحد قائلا: 
الت ا 


. كلاه وأنت؟ هل أنت بخير؟ الدم يغطي حسدك. 
اريقف ما من + حيبي أمسحٌ به وجهه. 

بال قلقي قاس ا دو سبي نظايا الحا 
مهلا انث قنرق هرد ادنك البسرض: 


وقد ا لا قطراث دم من شحمة E)‏ صوب ذقنه. 


a 


. نعم» لكنْ إن بلغ اجرح باطن الأذن أو الدماغ فسيكون الأمر 


. كلًا. كلا. ليس الأمر بمذه الخطورة. اطمئيٌ. 


9 بيراعة» أحفى أذنه بيديه. وق تلك اللحظة بالضبطء ارتفع 
حط الأفق في هديرٍ مهول» وانطلقت سريعًا صوب الشاطئ موحة 
EE‏ 


سألته وقل أوقعتُ منديلى: 


. ما هذا؟ 


أحاب الح ويداه ما تزالان تغطيان أذنه: 


a 


وف لحظةء انقلب المشهد أمام عيوننا. بدا البحر في آنْء يُتصّ 
صوب السماء» ويهوي في شق بالأرض. وماء البحر الهائج» يرتفع 
أعلى فأعلى» ويتهيّأ لأن يبتلع الجزيرة. بدأ الناس حولنا يشون 

ابتلع البحرٌ العبّارة» وحاوز الس وهدم المنازل على الشاطئ. لا 
شلك أن كل ذلك قد حدث في غمضة عبْنِء لكنْ بدا لي اني قد 
ميرت بوضوح قطعًا من المشهد: كرسيّ سطح السفينة» حيث كان 
الخد يقضي قيلولته» وكرة بيسبول تطفو على ذروة الموحة» وسقمًا 
أحمر ُو مثل أوريغامي(11) على وشك أن يبتلعه البحر. 


وبعدما صمًا المشهدٌ مجدّدَاء كان ضون المبادرٌ إلى الحركة. صعد 
فوق جذع شجره» ا البحر» وأطلق E‏ طويلة مكتومة. 


<1 


00 


وكانت نبحته تلك بمثابة الإشارة: تحرّك اللجميعٌ شيا قينا 
فبعضهم تهنأ للنزول من التا“» وبعصهم يلتمس هاتفه» واخرون 
يشربون أو يبكون» كل على طريقته. 


سألته وأنا ألتقط منديلي من الأرض: 


.هل تظنٌ أنَّ الأمر انتهى؟ 


أجابنى ا 
ا 

اا ا فا یی كان مو ا بجنا ا .من اكد 
صارت مزقاء وشعره مغبراً وقدماه حافيتين. و یکن يحمل في يده 


lS ERN a 
ما مررنا منه. أ ا فقد اضلت ف تنورت) وجواربي الللاصقة‎ 


<1 


تسكبت خيوطها حتى ما عادت تغطي ركبي» وكذلك ضاع كعبُ 


فردة من حذائى. 


سألته: 
. هل أحذت صندوق الموسيقى قبل أن ننطلق؟ 


لا أذكر كيف التقطته قبل أن أركض حت هنا. لا أذكر هل كنت 
أحمله بيد واحدة» أم بيديّ معا أم ترافي وضعته في حيبى!.. 


حك أك امتظعت أن تقذ ا واحدا عل الال اا انا 


. نعم» وان سلامة ضون أهمٌ من کل شيء. لا يحتاج شيخ مسن 
الكثير من الأشياء في حياته اليوميّة. ليجرفها التسونامى» فلن 
أفتقدها حمًا. م إِنَّ العبارة نفسها قد اختفت منذ زمن بعيد. 

C16 


التفت صوبت البحر. كانت تحجب الساحلٌ أكوام من الخشب 
والأنقاض. وسيّارات اة تعوم وسط 0 ذلك وأبعدَ 2 
عرض البحر تقريبًاء كانت العبّارة تغوص منقلبة» وكوثلها(2 1) في 
ا 


فلك 
. لقد ضاعت فطيرة البان كيك التي تركناها ل ر. 


أحابني ال جحد هارا رأسّه: 


. نعم! 


2 % د 
كذلك كانت المدينة مدمِّرَةَ هنا وهناك. اتمارت حواجز إسمنتيّة 
وتصدّعت الشوارع» واندلعت النيرانُ في أماكن عديدة. حولنا 
تتحّك بلا توقف» جيئة وذهابًاء سيّاراثُ الطوارئ وشاحناث شرطة 


الذاكرة. 


a 


ل تكد تنمحي آثازٌ احتفاء الروايات» وها هي ذي مصيبة أخرى 


ترب الجزيرة. ولكي يكتمل المشهد الثلج يسقط. 


البلاطات اقثلعث» وانقلب وحار الكلب. لكنّ المشهد ف الداحل 
كان فظيعًا. انقلب 3 شي ع : المحقالي» والأواني» والهاتف» والتلفاز» 


والمزهريّات» والجرائد» وعلب مناديل الورق. 1 


قيّدنا ضون إلى وثاقه قبل أن شرع إلى الغرفة السريّة. كان أكبر 
هّنا أن نرى كيف واجهت الغرفةٌ الصغيرةٌ اهب الأرضئّة. رفعتٌُ 
البساط» ثم سحبث البوّابة. لكنّها م تتزحزح قيد ميليمتر. 


صاح الخد إلى الأسفل: 


بعد ذلك بقليل» معنا طرقًا من داحل اللوح. 


CU 


ثم معنا صوت ر: 


. نعم» أنا هنا. 
.هل أنت يخير؟ لسدت مصابا؟ 
استلقيث على بطني, وأدنيث فمي من شق اللوح. 


شكراة آنا بره هل أن وا على ما او كتف دلنا دده 


أفعل إن ل تعودا. 


. كنا معا على العبّارة» وقد بحونا بأعجوبة. لك العبّارة غرقت. 
وجناف لقنك أرذت: أن أطّلع ولو قليلًا على الوضع» فحاولت 
الخروج» لکن البوابة كانت قفلة: حاولت کل شي ع دفعث» 


وسحبث» وضريت» لكنْ لا فائدة. 
<Y‏ 


قال الْحَدٌ بعدما حاول أيضًا بلا فائدة: 
: سأحاول أن اس مده أخرى» هل تستطيع أن تدفع من 


حانبك بكك قواك؟ 


تناهى إلينا صوت ر واهنا: 


ألم يصب الأرض اعوحاج من أثر الزلزال؟ 

ازداد قلقي. 

. بلا شك. لا بد من أنَّ اللوح قد علق في الأرضيّة. 
استغرق المخد في التفكير واضعًا ذقته على يده. 


سارعت E‏ القول: 


C1۸ 


قال ابد : 
. هل المروحة تعمل؟ 


. كلاه أظن أنَّ الكهرباء قد انقطعت» لذلك ل تعد المروحة 
تعمل. 


ما أن الوقت تحارٌء فلم ننتبه إلى انقطاع الكهرباء» لكنْ لا بذ من 


. أنت إذن في ظلام دامس؟ 


a 
كان يبدو لي أن صوت ر ما انفك يبتعد شيئًا فشيئًا.‎ 


قمت واقفة: 


A 3‏ 
. هياء ينبغى أن نسرع. 
4 


ينبغي أن نفتح هذه البوّابة بالمنشار والمطرقة. 
ع 

كعادته» اشتغل الج بصمتٍ ودقَة» وي وقتٍ وحيز» استطاع أن 
يفتح الغرفة بمهارة مذهلة. بينما اكتفيت أنا بالنظر إليه ذاهلةًء لا 
أدري ما أفعل! فقط ذهبت عند الجيران بالمنزل المقابل أستعير من 
عندهم منشارًا ومطرقة. عندنا في القبو أدوات بحارة» لكنّ الفوضى 
تعمٌ المكان» ولن يكون من السهل إيجاد الأدوات هناك؛ كذلك 
غرقت أدواث الْحَدٌ مع العبّارة» فلم يبق لي من حل إلا أن أقصد 
الجيران. وبخلاف كل توفع أصرّ صانع القبّعات . سابمًا على أن 


+ إن ارال دق اليس کال كيك الخال دك 4 مادا تريلاين 
أن تصلحي سو ان رل اغ 


۷*۰ 


. بالنسبة إلى فتاةٍ وحيدة» ليس هذا بالأمر الهيّن. 
. في حالة الطوارئ» لا تكون السواعد أبدًا كافية. 


حافظة على ابتسامتي» بحثت عن عذر أتعللُ به عذر لا يجرح 
کبریاءه» وق الآن نفسه» لا يو قظ الشكوك. 


. احق أن وحهه متورّم. تورم من أثر القرّاص. منظره مزرٍ» ولا يريد 
أن يراه أحد. أن تشعر بالخجل في سنّه؟ إِنّه كما تعلم عنيد بعض 
الشيء. 

هكذاء نححث في أن أي صانع الات اا عن عزمه. 

SEE‏ من فتح باب المحبأء تطايرت منه نشارة حشبء 
وأطلقنا جميعًا صيحة فرح. وعلى الفور» تمدّدنا أنا والمحدّ على بطنيّنا 


a4 


اک كيالا ا كان عدن جاتن اسيم يرفع إلينا 
مهما الدع الي كاتف تشقان لقني ا 


0 


سعرة. 


نزلنا السلّم» وبينما نتلامسئ كنا نتبادل كلماتِ مبهمة» من قبيل: 
«نعم» نعم»» أو أصوانًا لا معنى لماء نظيرَ: « به! به!». وقي 
الظلام» لم نكن نرى بوضوح» لكنّ الغرفة السرَّيّة كانت تعمّها 
فوضى عارمة. ما إن يتحكك 5 متا حتى تصطدم قدمه بشيءٍ. 
داحل ذاك الفضاء الضيّق» أمسكنا بأيدي بعضنا بعضاء وعيوننا لا 
تكفٌ عن تبادل النظرات. إذ لم نكن نرى غير ذلك طريقة للتأكد 
من أَنّنا فعا معافون سالمون. 


<Y 


۲۹ 


ل تعد المدينة أبدًا إلى سابق عهدها. أولئك الذين تكبّدوا 
حسائرٌء كافحوا لكي يستعيدوا بسرعةٍ حياتم المعتادة» لكنْ 
بسبب البرد وندرة الموادٌ» لم تكن الأشغال تسير وفق مرادهم. ظلّت 
أنقاض المنازل المهدّمة وأتربة الأراضي ابحروفة تتراكمٌ على جنباتِ 
الطرق. وما لبث الثلج أن تحوّل إلى وحلٍ رماديٌ خلع على الجزيرة 


فليةا اشد بۇسًا. 


أا الأنقاض العائمة على البحرء فقد جرفها الماءُ شيئًا فشيئًا إلى 
عُرض البحر» حيث اختفت. لم يبق غير العبّارة بارزة تنبثق وسط 
الماء. مظهڙها الآن» وهي تغوص كغريق سقط بوجهه مختنقًا في 
الملو» لا يشبه في شيءٍ مظهرها أُيّامَ كان اح يتخذها مأوّى. 


ظُهر اليوم الثالث» بعد الزلزال» كنت أسيرُ في شارع الترامواي غير 


<Y 


وكان مدير المكتب قد بعث بي أشتري حوائج من الورّاقة» فلمًا 
ممت بدخولاء جاوزتي شاحنةٌ من الشاحنات المغلّفة بالأخضر. 
والسابلة من الطريق» آملين أن تختفي الشاحنة بأسرع ما يمكن. 


وأنا كنت ممسكة بمقبض باب الوراقة» حريصةً وسع ما يمكنبي, 
غ افر عويب ا ا زا ونمو خف 
الغطاء» اقتحما مجالي البصريّ في برهة. باغتتني المفاجأة» لكتني 
شددث أعصابي. إكَما بالفعل القمّازان الصغيران الأزرقان الفاتحان 


المشدودان برباط وعقاف. 


اهما ار ابرق ا 


Y6 


تذكرت لحظة قصصت أظافره بالقبو. أظافره المرنة الشقّافة الق 
كانت تسقط مرفرفة؛ استعدث إحساس عذوبة أصابعه» وصورة 


القفازين ينتظرانٍ غير بعيدٍ. 


م ألمح من فرحة الغطاء وجهه» ولا حسده» لكنٌّ الققازيْن اللذيْن 
يطلان باحتشام على العام الخارحيم» كانا يبدوان حزينئن. حطؤث 
على الرصيف لأركض ف إثره» سدّى. لقد احتفت الشاحنة على 
ا 


سمعت أنَّ الكثير من الناس ممن كانوا يختبئون في المنزل الذي 
ضربه الزلزال» فاا أو اشتعلت فيه النيران» قد هاموا في الطرقات 
لا یدرون أين و وجوههم. ون شرطة الذاكرة تلمُهم» واحدًا 
واحدّاء فتسوقهم إلى مركز الشرطة. 

لكن لا سبيل عندي إلى التحقّق ما إذا كانت أسرة إنوي بالفعل 
ف تلك الساتحة: لى .لل إلا 'التضائ: ادغو أن تستطيم الول 


مواصلةً قصّ أظافره يرعاة قمّازاه الأزرقان الفاتحان. 
Yo‏ 


كنا اندوسكن كذ معنا بهن ا كنأف أذ هدك لامر ل 
یل من أن يحدث عاج أم آجلا وبدأث أهيى له الشروطع فلم 
تصادفنى مشكلة بعيّنهاء لكتّى كنت مهمومة بال مد إذ مُنذ الزلزال 
O NOE mS‏ 
إنذار» فمن الطبيعين أن يُصدم. ثم» مهما تعّف على المنزل» وقد 
صار يعيش فيه فَإنَّ ثمة أشياء لم يألفها. ذاك ما كنت أقوله 
لنفسي. لكن حين أردنا إصلاح ما أفسده الزلزال» بذل الخد جهدًا 


لنا أن نسعد لأنَّ المنزل ل يتقوّض» لكنْ بالداحل كانت الفوضى 
تسكن كان اش وق إننا د عرفا هع آرم دا :وسرعان ها أعاد 
الَدٌ كك شيءٍ إلى مكانه. عمد بدايةً إلى الأثاث» فأقام ما كان 
منه مقلوباء وأصلح ما طاله تلف وما لم يعد منه يصلح فكّكه 
ليحرقه في الحديقة. و4 ورتب كك الأشياء المتناثرة بين الغرف» ثم 
شع الأرضيّة. ولم يقوّم بات مدعل الغرفة السرّيّة فحسبء ولا 


كك ما يحتاج تقوعاء من الأبواب إلى إطارات النوافذ. 
Y1‏ 


فلك اله 


. كلاء كلاء لا وقت لنفكر في هذا. أفضل لي أن أعالحه بينما 
أعمل. بالمناسية» لفك اتيت مد قليل» قرب مدحل المنزل» بالجار» 
وتدرين ما قال لي؟ « كيف حال تورمك يا سيّدي؟ آه إِنّك ما تزال 
تحمل آثاره! فلتعتن بنفسك». 


ثم حعل يضحك قبل أن ينصرف ضاربًا بمطرقته هنا وهناك. 


غ2 3 3 


وأثناء اشتغالنا أنا وهو في القبوء اكتشفنا أشياءَ عجيبة. 


e 2‏ کان القبو غاا 0 من اشا القديمة 0 َك 
ل م و 00 


<Y 


وو 


كانت دفاترٌ رسم» أو أزاميل.. وكلّما تناولث شيئًاء ألفيُه مرتبطًا 


بذكرى أمّي» فانتهى بي المطاف عاجزةٌ عن التخلّص من أيّ شيء. 


فال نكن اا تف 


. تعالى لتري هذا يا انسة. 


قلت وأنا أنظر في الاه الذي عيّته لي: 


. ماذا؟ 


فرأيث منحوتات أمّي التي كانت أسرةٌ إنوي قد عهدث بما إل 
وقد سقطت. محم المخلوق باكو ملتهم الأحلام الذي أهدقما 
إِيّاه يوم زفافهماء والدميةٌ هديّة ميلاد ابنتهماء ثم المنحوتات الثلاث 
اا أقصد المنحوتات المحرّدة التي أعطتهم إياها مين قبل أن 
تساق إلى مركز الشرطة. 


رئ : 


€۸ 


کان كما الاك والدمية سليميئن؛ أا المنحوتات» التجريدية 
الثلاث؛ فإمًا انكسرت أو تصدّعت. ولم يكن ندا الح بباعثِ من 


بداحلهاء وقد ھت الامر فورًا. 
انعا ما هده 


بحَدّرِء رفعت المنحوتات الثلاث بيديّ» وصففتُها على الطاولة. 


. هل ريك من 3 أأخرجحها؟ 


. فكرةٌ سديدة. لا فائدة من الاكتفاء بالنظر إليها هكذا. لكن 
حذار. ريما يكون في الأمر خطورة. 


. كلا. ما دامت أمّى ھی من صتَعها. 


۹4 


أحرحث محتواهاء شيعًا شيعا بواسطة إيحامى وسبابق. 


أحدها كان قطعة ورق مستطيلةً مثنيّةَ عدَّة ثنيات. وقد اصفرّت 


وكادت تتمرق من جهة تنياكما. وفيها 00 حروفٌ وأرقام. 


أنَا الشيء الثاني» فكان لوحا معدنيًا مربّعاء في حجم لوح 
شوكولاتة. ومن كن جانب منهاء طون تقوب صغيرة بعضها 


ال 1 


ما لته کان عمذا" من بالاستيلق. حو جوا 
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قير وبيضاءً كعقاقير دواء. 


قلت بعدما أخرجتها حميعًا: 
. لقد أحفتها والدق داحل هذه المنحوتات. 


2 


| الج يتأكلها موضوعة على الطاولة» من زوايا عديكلة. جمعث 
كفو الت ات ها ف فعا عا الكل لم أحد شيئًا 
آخر. 

. هل تظنٌ أن آل إنوي كانوا على علم ا فيها؟ 


1 ا : لقد 5 اذل هذه الأشياء پک المنحوتات خا 


05 


مين غشرة سنة من دون أن بها اد 


مستندين بمرفقيّنا إلى الطاولةء تأمّلنا الأشياء مه أخرى ضامئين: 
م يكن موقد القبو يشتغل كما ينبغي» فما انفكت حرارة ابحو 


امع 


ترتفع. الثلج يصرب زحاج امنور والسماء لا تظهر. وبين الفينة 
اى ضر صر فن سطع القهر اة 


عرفت فورًا أكما من الأشياء التي كانت تخفيها أمّي في أدراحها 
السريّة. 


0 


م يكن بين قطعة الورق واللوح المعدني» والحبوب البيضاءء أي 


رابط ظاهر» لكتها كانت تبدو جميعًا محفوظة وسرَيّةَ وعذبة. 


سألته: 


. ماذا ثُرانا فاعليّن؟ 
E‏ 


بسط الخد ذراعه ليأحذ اللوح المعدي. لكنّ يده المرتعشة ارتعاشًا 
لا بلح :ل مسك إلا الوا وكا خارل الد هن الأشياء 


CAY 


الموضوعة على الطاولة» إل وبدا أن ذراعه تقصد وجهة لا مک 


فسارع افشاك مناه بيسرأه ووضعهما على که 
اذا ی ف دای مناه اا ا غير الخادة: 
. هل ذراعك مصابة؟ دعنى 5 


. کل كلا. اطمئئي» لا شيء يستحق القلق. 


مال المخد بجسده» بحيث يخفى ذراعه اليمنى: 


ىم 


. لا بد من أنه التعب. لنترك القبو اليوم» ونصعد لنستريح قليلا. 
وافقني صامتا. 


. على أيّ حال» سنحمل معنا هذه الأشياء إلى الغرفة السرَيّة 
فهى المكان الوحيد حيث تستطيع أن تستعيد وجودها. 
* 3 36 
سألبي 5 
. هل صنعث أمّك منحوتاتٍ أخرى غير هذه» أثناء الفترة الفاصلة 


يوق لاظة معا ها عن طرف هة الد اة ول ااه 
اخ 


.لا أدري. لكن أظن أنَّ في المنزل ليس نة إلا هذه التي عهد بما 


إل آل إنوي. 
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رت على مفرش ار وعليه» كانت معروضة الأشياء الغلاثة 
الى اكتشفاها في القبو. 


. لأنّ كك المنحوتات التي ترگنها لي أو لأبي» كانت قد صنعتها 


. ولا مكان آخحر يمكن أن تخفى فيه آمك منحوتاتها؟ 


. المكان الوحيد الممكن» هو الشاليه» باتحاه منبع النهرء لكتّني لم 


في منحوتات بعضًا من اشا الق احتفت» 5 دشا عن 
أيدي رحال الشرطة. 


هملع 


عا 


وضع يديه الاثنتيّن على السرير» وشبك قدميّه في اماو آخر. 


صرَّت نوابض السرير. 


رفعت عي إليه: 
. لذا أفرغت الأدراج في غفلة مئي؟ 


تناول ألا قطعة الورق المستطيلة. فَرّدها برفق على راحة يده» إذ 


کات لق عد ادن ك شباغنة: 


5 
2 


A" 


فا 
. إكما تذكرة عئارة. 


تدكرة عبارة دجاه 


فقن | اا عكر بن عام تور كني كناك على “براقي أن 
يقتني مثلها قبل الصعود على متن العبّارة التي كان يعتني المخد 

حبست أنفاسى» وحدّقتُ من دون أن أرمش في التذكرة الى 
انسحت بعض الشيء. وق وسطهاء كان مرسومًا هيكل العبّارة 
اللعوب وهي تمخر عباب البحر. ما كان اسم العبّارة؟ أيّامِ كان 
مھا ا كانت او س علق يدها تقل ققد ركفن 


AY 


طول تعدّضها لرذاذ البحر. وعلى التذكرة أيضّاء كادت الحروف 


4.6 


. لا أتذكرها حقّاء لك أشعر أن سطح ذاكرت يرتحف. 


عيناي يعصرها الألم» أشدٌ فأشدّء حتى إِلِّي وددث لو 
الكعوؤاء كع صبرت اك ارم لم مولت د أكرق مق ااي 


. لا أستطيع استعادة ذكرى هذه الورقة. إِنّه شعورٌ أرهفُ وأبعدٌ 


احتمالًا. ذاكرتي لا تضاهي ذاكرتك. 


. تظنين؟ سوف أستخرج منك الذكرى بحذر بالغ. حاولي أن 


تتذگري ا 


CAA 


اذك شهدا وا لا ا ا ما تددن فلت أيه 
وكيف بيعت التذكرة» ولا وظيفتها. أتذكر فقط فيعتها 2 درج من 


كانت التذكره مطويّة تمامًا كما هي الآن» تبدو حجلانةً وسط 
الذُرج. وحين سحبث مقبض الدرج» ارتحفت الورقة كما بوغتت. 
وفَرَدَكا أمّيء برفق» كما فعلت. كان القبو دومًا مظلمًاء لأنَّ المنور 
يجعل ضوءَ القمر حافتًا. وفي كل موضع منه» كانت متناثرة نشارة 
الخشب» وشظايا الحجر والحبص. وق الأرحاء؛ يطفو همس النهر» 
كما همس الليل. ويدا أمّي الغليظتان اللتان تبدوان دافئتيّن» كانتا 
ملطختيّن» يكسوها العجينٌ وآثار الإزميل. أظنٌ أنَِي أنا أيضًا 
لمست التذكرة. أحذتها بأصابعي» برفق» وأنا أنقل نظرثي بينها وبين 
وحه أمّي. وقلبي يخفق بعنفي. ليس من المتعة أو اللدّةء ولكن لاي 
أحشى أن تنفلت الورقة من يدي فتطير عبر شق إلى الفضاء. 
أمّي كانت تبتسم» فتشجعبي ابتسامتها. لم تكن التذكرة الرقيقة 


فشن ف ف و ف و ا ا فق يله غنات 
۸۹ 


۰ 


فما كنت أعرف لم كانت امي تحتفظ ها بذاك القَدْر من العناية. 


أي أكن أريد أن أحبطهاء فقد أغخذت الورقة آنا أيضًا بحَدّر 


وبعدما تكلمت دفعة واحدة» وضعت يدي على صدري منحنية 


بالتفيق: الأعلى من عسدي. كنت اتس مشه نذا بده من 


حه قي التركيز على نقطة من ذاكرت. أ يخترقني حت ينفذ من 


. لا ينبغي أن تبالغي. يجب أن ترتاحي قليلا. 


وضع التذكرة على ازير و يدي ادن شاي. لقد بدأ زول 
املا ES LET‏ 
ماءًّ ساحتًا ملوّنًا تلويتًا حفيمًاء لكنّه يؤدّي وظيفته المهدّئة على أي 


حا 


2 6 


2 


. الأمر دائمًا هكذاء أليس كذلك؟ لا أستطيعٌ البنّةَ أن أتذكّر 


شيئًا يرضيك! 


. ليس المهمٌ إرضائي» بل المهمّ إيقاظ قلبكِ النائم. 


. قلبي نائم؟ لو كان نائمًا فحسب» لكان الأمر يسيرا؛ لقد 


امحی»› احتفى. 


. كأ كلًا! ألم تتذكري قبل قليل ذكرياتٍ ترتبط بتذكرة العبّارة؟ 
مقبض الذّرجء راحة امَك خرير ال الکن كذلك؟ 


قام» وضبط نور المصباح» 9 جلس مده احرف على ال 
وكانت الغرفة السريّة مريَّبَةَ كما كانت من قبل اة الأرضيّة. المرآة 
وموسى الحلاقة» وقوارير الدواء» كلها كانت في مكاتما على الرفٌ. 
م يُغيّر إلا لوح من ألواح البؤابة. 


> 


اک ينا ا غا السترواد: م و صنعه 
الخد على عحل. وعليه غطاءٌ ناعم كنت أحرص على تنظيفه مره 
كل ثلاثة أيّام. ل نكن ملك سوق هذا الكت مكانا .واتحله 
نتحدّث ونأكل ونتبادل النظر» ويتلاقى جسدانا. 


تأكلة: عا الفضاء الوخد اوو :ل كان ا 


يعوّل عليه. 


قال 1 

ححين اتتيحاك مياه قلبك من جديد, لا بد من أن ترغبي في 
وصف إحساسك آنذاك. لأنَّ تلك هي الطريقة التي لطالما كتبتٍ 
بجا رواياتك» اليس كذلك؟ 


تناول اللوح الفضى الشبيه بقطعة شوكولاتة الموضوع بجانب 
التذكرة» لكى يحمله إلى فمه. وكنت أنا دهشة أتساءلُ ما إذا كان 


<۳ 


اللوح شيئًا يؤكل» فجعل هو يشهق فيه ويزفر بعينيّن ضاحكتان. 
وعلى الفور» انطلق من اللوح المعدي صوث. 


كانتا ما تزالان مزمومتيّن. فقط الأصوات الصادرة عن اللوح المعدي 
ما تزال تُسمع. كان صوتُه مختلمًا عن صوتٍ صندوق الموسيقى. 
صوتّه الثقيل يتردّد بقوٌةٍ حتى يغطَّي أركانٌ الغرفة. لله أحيانًا يصير 


ولم يكن يتردّد منه اللحن نفسه» وما في كل مرّة يختلف تعبيره. 


کان WSS‏ اللوح المستطيل لصق فة ويحرّكه نة ويسرة. 
وكلّما نفخ فيه يتا صار الصوث أحدٌ؛ وكلّما نفخ فيه يسارًا صار 
بان الصوت يخرج من شفتيه. 


IT 


9 حفض يديّه» وقال: 


نطق الكلمة مقطعًا مقطعًا كأنئما يسقيني الماء من شفتيّه. 


للكلمة و رومانسيّة. كانه اسم قط صغيرة ذكيّة بيضاء 
بالكامل» وعلى قوائمها وبژ طويل. 


ا وط عا ال ا 


الصدأ قد طالما في عدّة مواضع» لكنْ في ضوء المصباح» كانت 
تبرق بأشعَة فضيَّة متألقة. وق وسطها قو نفشت حروفٌ» لا ل من 


ماقو لفن اسع الاي وق لوطع الذي كان و فف وديم 
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. بلى» تستطيعين. انا متأ كد من انك كنت تعزفين عليها أيّام 
طفولتك. ما دامت اكاك قد احتفظت كما بعناية. هيّاء حاو 1 
الأمر أشبة ما يكون بعمليّة التنفس. المساآلة سط که ره 


رفعتُ المارمونيكا إلى فمي ببطءٍ. أحسست ها ما تزال تحتفظ 
بدفء شفتيه شفتيّه. حاولث أن أنفخ فيها برفق» فلمًّا انطلق منها صوثٌ 


أقوى ما فعث» احدها عي فورًا. 


<10 


. ها أنتِ ترين كيف أنَّ الصوت يخرج منها بسهولة. 
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. هناء دو. وهناء ري» ثم مي. حين ننفخ» حين نعبٌ اموا ثم 
ننفخه» بشکل متوالٍ» نحصل فورًا على: دو ري مي فا سول لا 
بس اذو 

ثم عزف عدَّة مقطوعات. منها ما أعرفه» ومنها ما لا أعرفه» 
لكتها أراحتني جميعًا. 

على أيّ حالٍ» مضى علي زمنٌ طويل لم أمع فيه آله موسيقيّة 
على هذا القُرْب. حت إِنَّني نسيت شكلها. صحيخ أنّي كنت في 
طفولتي أملك هارمونيوم. وكانت تعلّمني العزفٌ عليه امرأةٌ ناضجة» 
بدينة وسريعة الغضب. لم يكن إملاءٌ النوتات نقطة قوّقِء فكان 
يعتريني القلق والتوثّرء وأنكفئ على المارمونيوم الذي يحب غطاؤه 


اك 


نصف وحهي. كنت أسمعٌ الألحان نفسها: دو مي سول أو ري فا 
ا عرف ل ا وه عا 
المفاتيح, تَحَْمًا للإزعاج» كنت أكتفي بحفظ ماء وحهي» بأن أحرّك 
أصابعي كما ينبغي. وعلى الحقيبة التي كنت أضع فيها دفاتر 
التوتات6 .ولق صنعتها لي أثي» ألصضق موتيق دبدوب على رأسة 
تقاحة. أين اخحتفى المارمونيوم والحقيبة؟ كلفتنا الآلةٌ الموسيقيّة سعرًا 
باهظاء لذا أذكر أن امي تذمّرت كثيرا حين ليت عن الدروس 
بعد أقك من سنة. ودي ظلّت الآلة الموسيقيّة تستخدم قاعدةٌ 
للتماثيل» بعدما وُضع عليها غطاءٍ ثم ما لبشث أن احتفت. لذاء لم 


كان ر منكفئًاء كتفه اليمنى منحنيةٌ قلیلاء كان حافضًا عينيه 
يعزف على المارمونيكا. شعره المسدل على جبينه يكاد يلامس 
رموشه. كان بارعًا في العزف. دل يُخطئ ولا ميّه. يعزف مقطوعاتٍ 
مختلفة» بإيقاعاتٍ متنوّعةٍ بين السريع والبطيء» والمرح والشجي. 


<۷ 


وبين الفينة والأحرى» يتركني أعزف. لم أكن أريد» كنت أحجل 
من سوء عزثي» لکته قال لي إِلّه يريد أن يرتاح بينما ينصت إلى 
عزفي. فلم يكن لي إلا أن أنفخ في المارمونيكاء متردّدة التهويدات 
وأناشيد الأطفال التي كانت تغنيها لي مربيتي. كنت خرقاء بحق. 
اف اا كن أفكن من عاد اسنات امات 
وكذلك نفّسيء لم أعتد أن أتحكّم في مقاديره» لذا كان يُصدر 
عيرو ا رضي ابروا ةا كا O O‏ كلما فت 
كنا نوحد في مكانٍ مناسب تمامًا لعزف الحارمونيكا. لا صوت 
يصلنا من الخارج» والهاتفُ لا و ا ولد قد نام في 
الغرفة اليابانيّة بالطابق السفلن؛ وصوت العزف يتردّد حتى زوايا 
الغ وبوا أن تق هنا ها طات لاد وما أن هوام العرفة 
مقابل نظام التهوية» ونتنفس بعمق. 


1۸ 


وبعدما فرغنا من عزف المقطوعات التى كتا نعرفهاء أرَحنا 
ا هارمونيكاء وانصرفنا إلى الشيء الثالث. فتح الكيس البلاستيكيّ 
وأحرج منه الحبّات البيضاء. يبدو أنَّ البلى قد طال الكيس المصفرء 


من دون أن يصيب محتواه. 


ع 


ا 
5 ا هذا دواء؟ 


. كلا إما حبّات «رامون»» لقد حفظتها آمك بعناية. 


كانت سك ره ومحوّفة قليلا من الوسط» ومغطاة ببودرة شاع 
أحذ برفق إحداهاء ثم دسّها بغتة بين شفيع. من شدة المفاجأة) 
غطيت فمى بيديّ. وكان يضحك بادي الرضا. 


الطعم شديد الحلاوة» حتى ليكادٌ يكون حارقًا. حرّكث لساني 
لأستلذٌ الطعمَ أكثرٌء لكي الحبّة ذابت من فورها. 
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سألبي ر: 
. هل كانت لذيذة؟ 


وكان الإحساس خاطماء حق ا ا مكتفية کر رأسي» 


و 
.0 


. إا أقراصٌ بنكهة الليمونادة. عندما كنا أطفالّاء كانت ثباع في 
كله الحلات. كانت تغزو الجزيرة. ما لان فما غاد مها غر 


هذه. 


چ و 0 اسا ذابت أيضًا من فورهاء إذ ظات 


ثم قال قبل أن يُعيدها إلى كيسها البلاستيكئ: 
. هيّاء سوف نتقاسمها مع الحخد. 


تلك الليلة» حكى لي ر قصّةَ الأشياء الثلاثة. تذكرة العبّارة 
وال حارمونيكاء وأقراص الليمونادة» المصفوفة بالترتيب على أثاث 


حين نتمدّد على السرير» يبدو لي أصغرٌ حجمًا نما يبدو حين 
خلس عليه. كان يضمٌ حسديناء ولا يترك لنا أي مساحة فارغة. 
لكنّ ذراعئ ر كانتا طويلتين» فتسمحان لي بأن أتقلّب» وأرفع 
شعري» بل وحتى أن أعطس عطسًا مكتومًا. 


لا بد من أنَّ الليل قد تقدَّمَ» لكتّني لم أكن أرى المنبّه على الرفٌ, 
إذ يحجبه كتفه. مفتاح المدحل الذي غيّره الَدّء يبرق جميلًا. ونظام 


التهوية ما يزال يدورٌء لا يستريح. 


بادر إلى الكلام: 
. على الحزيرة الشماليّة» كان ثمة مرعى. في المروج عند سفح 
الجبال» كانت رن أبقَانٌ وخيول» وحراف. وتستطيع أن رکب 


۵0۰۱ 


حصانًا مقابل مبلغ ماليُ. صبيّةٌ من المرعى» تسحب الحصان من 
سند و كول بك في المكان جولة خاطفة سرعان ما تنتهي. دائمًا 
ما كنت أصيح بحا أن تسير ببطءٍ. وذات يوم» أهدتني جولةٌ فوق 

حولتي. وفي وسط المرعى» كان مصنځ جبن. كلما دخلته يُعتصر 
قلبي. حين أرى الحبنَ يختمر في وعاءٍ هائل يشبه خرّان الوقودء لا 

أستطيع كبح نفسي من لني أسقط فيه. وكان بالإمكان قضاء 
النهار كله على المرعى» في لعب ولهوء لكنْ حين تح الساعة 
الخامسة» ينبغي أن تكون واقمًّا على الرصيف. لأنَّ العبّارة لم تكن 
تقوم إلا بأربع رحلاتٍ في اليوم. على الجزيرة الشماليّة» يكون 
رصيف العبّارة مثل سوق. متلّجاتٌء فشار» تقّاحٌ بالكاراميل» 
جات ی :كان تدك جنا لعفني ا طقال وا غود 
العبّارة إلى الحزيرة» يتلوّن البحرٌ بأشعّة الغروب. الشمس وهي تحنح 
إلى الغروب» تبدو قريبةً حتى كأنَّ اليد قد تمسكها. مقارنة بالحزيرة 
الشماليّة» كانت جزيرتنا هادئةً ومتوحٌّدةً وحدودها مبهمة. ودومًا 
ما كنت أدسنٌ التذكرة في جيب سروالي الخلفئ. أثنيها بعناية كي لا 


تضيع. ولأنّي قمت بحولة على الحصان» تكون التذكرة دومًا 


واصل سرده بلا انقطاع. كان حكيًا مثيراء كأنًا يقصصُ علي 
حكايةٌ حرافيّة» أو كأتما أستمع إلى موسيقى رائعة. وبين الفينة 
والأحرى» كنت ألقي نظرةٌ إلى أثاث السرير» حيث الأشياء الثلاثة 
ما تزال ساهرة. كانت هادئةٌ حتى ليبدو لي مستحيلًا أن تنطوي 
على كل تلك القصص التي كان يتفوّه بما. أرحت محدّدًا حدّي 
على صدره. كان قد عزف الحارمونيكا في حفل تلاميذ. انكسرت 
يومها عصا المايسترو» فانفجر ضحك الجميع» وتوقّف الحفل. 
كاله" كاقى العظ انقرف E‏ ليخد كين دين E‏ 
يوم» أكل منها الكثير فمرضّ. فغضبت أمُّهِ من حدّته. وقد ماتت 
جدَّته من عل تؤدّي إلى ضمورٍ العضلات ووَمَنِها شيئًا فشيًا. . 


إل سماع قصص الأشياء التي اختفت يُرهق بعض الأعصاب, 
لكنّه لا يخلو من متعة. كان يصعب علي تمل کل ما يحكيه لكنّ 


ه٠‎ 


الأمرّالم يكن يزعجني. كنت أفعل مثلما كنت أفعل أيّام الأسرار 
الماضية مع أمّي في القبو: أرحي أذ ببراءة. فينتابني شعورٌ كما لو 
ای أبس دورق إل السا کے انلق ها "كإد دنا سقط ا 


من شوكولاتة! 


۷۲٣ مكتبة‎ 
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عزمث أن أذهب يوم الأحد التالي إلى الشاليه مع الح. إذ 
اعتقدث أن ر قد يكون محقًا محمًا في ظته» فتكون امي قد حبّأت 
بالشاليه منحوتات أخفت فيها أشياءَ سرّيّة. 


ك 
ومنذ وفاتا» صار مهجورًا لا يأ إليه أحدٌء لا بل مع اطرَّة 


الأرضيّة» قد يكون الآن خرابًا. 


انطلقنا أنا والح في الصباح الباكرء ككل متا يبحمل على ظهره 
حقيبة جما قربةُ ماءٍ ومزود طعام. مثل عائلةٍ تقصد البادية لتتزود 
با لحضار» استقللنا القطارء فلمًا بلغنا الشاليه» بعد ساعة كاملة 
مشينا فيها على الدرب الجبلئ المحاذي للنهر» كان النهار قد 


انتصف. 


و الجد قد وضع حقيبته على الثلج» وحعل بمسح وحهه 
بالمنشفة المعلّقة في حزامه. 


قراخ ناه الس كدر 


كان المكان قد فقد تقريبًا پا كل شَبهِ بميأة بناء. لم نكن ندري 
حتى من أين يۇتى بابّه» وينتابنا الانطباع أنَّ دفعةٌ حفيفة غير حذرة 
للق بن معني E‏ 
المتراكمة عليه» والمدخنة نصف مكسورة» وهنا وهناك على 
الطحالب التي تغطّي الألواح» نبت فط زاهي الألوان. 


أكلنا طعامنا اء ولم ننطلق إلى العمل إلا بعد قسط من الراحة. 
إن بقينا في الخارج بعد غروب الشمس قد نوقظ شكوك رحال 
الشرطة» لذا علينا أن سرع 2 العمل. 


نزعنا ڭا + حشب ما كان يُفترض َه باب» ودخلنا. وكانت 
الأرضيّة مليئة بش الأشياء الخطيرة: مسامير» سكاكين» أزاميل؛ 
مبارد نحت. ولا كان السقف مثقوبًا من جهة سقط منها لوحٌ, 


فقد سرنا بحذر مهتديَيّن بضوء المصباح الكهربائئ. 
. انظّرء ما هذا؟ 


نطقتها تقريبًا صيحةً. تحت منضدة الشغل» كانت كومة تشع 
بمظهر مختلفٍ عن ذاك الذي يشخ به الركامُ الحيط. كومةٌ بها بعضٌ 
لزوحة ورطوبة» وتبدو لينة» و سد قت فته 

> شكلّها غير منتظم وريحُها تبعث على العتيان. ا 
عليها احدٌ ضوء المصباح الكهربائن. 


0۰¥ 


0000 1 
ر » حثة قط باد ا ق حتفه هنا. 
لعم بار ريب لى + 


بعد دقيق ملاحظة» وقفنا على أنَّ لحم الرأس والبطن قد ذاب» 
فبرزت العظامء أنّا القوائم والأذنان فما تزال تشير إلى أَتما قوائم قط 
واا شك ايا مضل للق ارول اتا :إلى ال 


كانت المنحوتات عأ 2 کل مكانٍ من الكوخ. و يصعب 
علينا أن مير فيها تلك التي صُنعت بغاية إحفاء « أشياء». إِنَّ 


المنحوتات المنطوية على «أشياء» قل صنعت من خليط من قطع 


الخشب والأحجار» لكي يسهل استخراج مخبوءاتما؛ وكان شكلها 
تحريدياء كما أنَّ بعضّها قد تصدّع فانكشف مخبوؤه. 


ملأنا حقيبقٌق الظهر بالمنحوتات» وحين امتلأت أخرجنا كيس 
السفر الذي كنا قد أعددناه للأمر. 


م نكن نملك ما يكفي من الوقت لكسرها واحدةً بعد أخرى, 


تناولحاء كتا نعرف ما إذا كانت تحوي «أشياء» احتفت أم لا. 


أنمينا العمل في ساعتيّن أو يزيد. امتلأت حقيبتا الظهر وكيسا 
لسر فا في أن ندفن القطّ في موضع ما من الأرجاءء لكشا 
عدلنا عن ذلك في تماية المطاف: إِنَّه E‏ عاحلا أم آحلا في 
الثلج الذي لا بد من أن يغطى يغطّي الكوخ الآيل إلى زوال. وأثناء نزولنا 
الدرب المحاذي للنهر» توقّفتُ» ووضعت الحقيبة والكيس على 
الأرض» والتفثٌ شطرَ الشاليه الذي قطعًا لن أعود إليه. 
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عرض على الجد: 
. هل تريدين أن أحمل عنك الكيس؟ 


. كلا لا داعى. اشک 
وانطلقنا صوب المْحطّة» هناك بالأسفل. 


كانت المْحطَّةٌ مع اقتراب موعد القطار السريع» غاصّةٌ بالركٌاب. 
نساءٌ عائداتٌ من النزهة» ومسافرون» وفلاحون حمّلوا حضارهم 
صوب المدينة. الجميع يتكدّسون في غرفة الانتظار» مرهقين 
بأمتعتهم الثقيلة. الجميع يبدو عليه القلق والحذر. واححطة ضاحة 
باهياج. 


سألته وأنا أنقل كيس السفر من يسراي إلى يمناي: 


5 هل القطار متاخحر عن موعده؟ 


01° 


2 6 * 

أغلق: ريغال و ا و ا 
يصطفُوا في صفَيّن. وحول المدار الطرقين أمام محطّة القطار صقت 
الشاحناث بأغطيتها الخضراء الداكنة. وقد أطاع الموظّفون أوامر 
الشرطة» فانتحوا بأنفسهم جانبّاء وحلسوا على المقاعد في بحو 
امحطة» كي لا يعيقوا الشرطة عن عملها. القطارٌ واقفٌ عند 


الضف لکن لا شيء يوحي بقرتي انطلاقه. 
ادا عسيانا نفعل؟» 
رفعتٌ إلى الخد عي صامتة. 


ا يفعي أن بدي أي اضطراب» لنقصد بأسرع ما يمكن طرف 
الصف الأقصى. 


۵1١ 


تركنا الموحة البشريّة تدفعناء وتتجاوزناء» فتراجعنا تدريجيًا حى 


ضَّمِنًا أن نكون في المرتبة العاشرة قبل آخر الواقفين. 


أحابكا روي قد كان فلاخ يحمل قفصًا من قصب البامبو يفيض 
بالحضار والمعلّبات؛ واللحم المقدّد والحبن. تحلّب فمي شهوةٌ لمنظر 
الطعام البديع. وحلفنا امرأةٌ وابنتهاء تبدو عليهما أمارات الثراء» 
تحملان حقائب. البنت تتديّج شيئًا فشيئًا صوب المقدّمة. رحال 
الشرطة يجوبون بمو المحطَّة حيئة وذهابًاء أسلحتهم طوع أيديهم» 
وعيوتحم علينا. كانت ظهور المسافرين تحجب عقي ما يجري» لكنْ 
اق ا ا ی :هر كانس ااب و 


1 متعتهم. 
:. كرك المراقبة هذه الأيّام ا E‏ 


. بلى» مع أن في محطة قرويّة كهذه لا يمكن أن يوحد شيءٌ 


o1۲ 


كل قال إن مااع للفو أن يفجن إل الال من أن 
يختبمع في المدينة. لذاء عرّزت الشرطة مؤْعٌرًا من وحود مُلاحقى 


الذكرزيات 2 البادية. يرؤج أب فل مدَّةٍ يسيرة» قد ألقوا القبض 
على هارب لاذ بمغارة في الجبل. 


. لكنّ الأمرّ مزعجٌ بالنسبة إلينا. يُستحسن لو أسرعوا. 


الشرطة حت يلوذوا بالصمت خافضين أبصارهم. 


مس الد 


. إل ما يريدون فحصّه بدقَةِ هو الحويّاث؛ لا الأمتعة. 
وكان قد انحنى متظاهرًا بشد حزام سرواله. 


. وثائقنا قانونيّة» ولا مشكلة فيها. اطمئن. 


o1۳ 


موكد أتمم كانوا يتمهّلون في فحص وثائق المويّة. يقلْبوتماء 
ويفحصوتنما على ضوء الكشافات» ويقارنون مرّاتِ عديدة الصورة 
بالأصل» يتأكدون من سلامتهاء ويرؤن ما إذا كان الرقم س 


في «اللائحة السوداء». أمّا الأمتعة» فيفتحونما ويلقون عليها نظرةً 


على أن ل غيارات» ولا سترات» 
ولا تسكويئاء ولا کر زينة: وبا E‏ الذاكة 
منذ زمن بعيد» أشياءٌ نحن أنفسنا ما عدنا نستطيع تسميّتها أو 


فرح ماهي: 
شددث سيور حقيبة الظهر» وقبضت بِقَوَّةِ على كيس السفر. لا 
بد من أن الأشياءَ فزعةٌ بعدما أيقظناها بغتةً وبعنف من سباتما 


الانطباع بأها ترتحف» وان رحفتها تسري في ظهري ويدئ. 


o16 


ع اول الاو اواولا فط يكلينة: 


كنت سال كيف :ينوي أن يبرل وود متحوتات اق حقائبنا: 
قد يشكٌ رحال الشرطة في كونما منحوتات. ستكون بالنسبة إليهم 
محرد أشياءَ مشبوهة. ثم ماذا لو انتبهوا إلى منحوتة مصدوعة.. 
بالطبع» كنا قد احتطناء فوضعنا ما كان مصدوعًا منها . بالأسفل 
كيلا يُكشف شيء من الأشياء التي تحويهاء لكن إن هم أعملوا 
أيديهم في الحقائب» أو قلبوا محتواهاء فسيّقضى علينا. لن يكون لنا 
من مهرب. أردت أن أبتلع ريقي» لکتني ألفيت فمي يابسًا ولساني 
ملتصمًا بأعلى حلقي. 


وكان دورنا يقترب بسرعة. صَمَّرَ القطار مبَة. فاهتاج لصفيره 
الجميعُ. كان موعدٌ انطلاق القطار قد فات منذ مدَّةٍ طويلة» والليل 
يفتوب: لا بد من أن الناس قد انزعجت من حبسها فجاأةٌ فى هذا 
المكان» وضياع اھا كفت احسدهم. مهما انقلبت مشاريعهم 
الشخصيّة» فلن يفقدوا حياهم. 


هاه 


شاك الفا 


بوحوو باردةٍ أبدّاء ما كان رحال الشرطة يتفرهون بأكثر مما 
يقتضيه الأمر. ومن يمر من الفحص» لا تمنح الوقت للم حقائبه 
ويدف دفعًا إلى الرصيف. أمامنا فقط ثلاثةء ثم اثنان فحسب. وكنا 


نقف متلاصقين أنا والجك. 


صاح تة الفلاح الواقف أمامنا حين بلغه الدور: 


1 أخبرون, ما هذا الذي تصنعونه؟ 


توقّفث حركة الصف الذي كان يتقدّم بطيئًا. حبس الجميعٌ 
أنفاسهم» معتقدين أنَّ من العبث الحديث إلى رحال الشرطة هذه 
النبرة. 


. أناء كما تعلمون» من يزؤّد مقصف دوائركم بالطعام. يأمرونني 


4 


بأن أسلّم المؤونة كل يوم أحد قبل الخامسة مساءً. انظروا. إِنَّ 


01١ 


عندي إِذنًا بالمرور أعطتني إِيّاه الشرطة. ينبغي أن تحركوا هذا القطار 
على وجه السرعة. في هذه الأثناء e‏ زملاوّكم يتذمّرون من 
أنَّ العشاء غير جاهز. وأنا من سيناله التقريع. تعرفون مدى صرامة 
الشرطة فيما يتعلّق بالمواعيد. عليكم أن تتّصلوا بمسؤول المقصفء 
ف أذ الداخن .1 يكن عي ونا بسب ها ال الذي 


لا ينقضي ! 


تكلّم الفلا فة واحدة وهو يشهر 2 وحوههم إذن ال مرور 
المعلّق على رقبته. وق تلك اللحظة» تر حت الصبيّة التي كانت 


تقف خلفناء ووضعت مندیلا على فمها ثم حدّت 


لقب معنا وتلق 1 عا رة انها إن قلي هدة اطعا ف 


هل ساعدي أحذكم؟ 


01¥ 


وغل الور إل ابد كه اممك الت رد راغي لها 
وتقدم البقيّة ممن ينتظرون دورهم» بدافع من الفضول لرؤية ما 
يحري. انمارت الفتاة تمامّاء بينما ما يزال الفلاح ماضيًا في تذمّره. 


حى الرحل الذي يبدو رئيسهم الفلاح غاضبًاء ثم صاح: 
. حستا» أشهروا جميعًا هويّاتِكم بحيث نراها بوضوح» وحين تمرُون 
من أمامنا اركضوا سريعًا واصعدوا القطار. 


كانت ذراعاي تؤلمانني لفرط ثقل الحقائب» لكتني أخرحت بطاقة 
هويّتي بأسرع ما يمكنني من جيب معطفي الداخليّ. طلب الخد من 
أمَ الصبيّة المصابة بالأنيميا أن تُخرج بطاقة هوه من جيب بنطاله. 
هكذاء استطاعت المجموعة الباقية تحاورٌ الشبّاك. الم ثل الشرطة إل 
نظرة شكليّةٌ على الأوراق» من غير أن تدقق فيها أو تفش الأمتعة. 
وقي خضمٌ التدافع العامٌّء وتطبيقًا لأوامرهم» وحشية من أن يغيروا 
ربكن قطن ترصن با ارف الضكه العا بالأينيا :1 


01۸ 


تكفٌ عن الاعتذار. وانطلق القطار في اللحظة التي تماوى فيها 
الجميعٌ على المقاعد. 


% % 2 

تلك الليلة» كان الوقت قد جاوز العاشرة» حين استطعنا أخخير) 
أن نلتعم حول مائدة العشاء. وكنًا قد فارقنا الأمّ وابنتها عند محطّة 
المواصلة» كي نستقل القطار السريع» ولا وصلنا إلى المْحطّة المركزيّة 
نحاية رحلتناء استقللنا الباص إلى المنزل. وطيلة المسار» لم نكد 
نتبادل كلمة! كانت وسائل النقل كلها غاصّةً بالركاب» والحوٌ لا 
يسمح بالحديث الآمن, ثم إِنَّ أعصابنا كانت متوثَرةٌ ما لا يسمح 
لنا أن نبتهج بالإفلات من تفتيش الشرطة. حت الْمَدٌ المعتاد على 
أن يشجّعبي في أحلك الأوقات» بدا متعبًا جدّاء وبالكاد استطاع 
الجلوس. حتى بعد عودتنا إلى المنزل» ظللنا للحظة ملتبسيّن, 
جالسيّن على الأريكة في غرفة المعيشة. تركنا الأمتعة على الأرض 

كما وضعناها. ولم نقَوَ على إخراج ما حُبّئ في المنحوتات. 


عَشاءٌَء اكتفيتُ ببعض القرمشات» وخيار ملل وتقّاحة. 
التفاحة كانت عطيّةَ على سبيل الشكر من عند الأمٌّ وابنتها. 


قلت : 


ذاعئ للاعتذار. هذه وحبة مثاليّة. 


مد الخد ذراعه لينتشل قطعة حيار بشوكته. بينما كنت أنا أبتلع 
المقرمشات بالماءء حافضة عين» أنظرٌ إلى الصحن من غير أن أراه. 
اکن اد مات دید بعل ذلك کان شوكيه ته هه 
هدفهاء فيشكٌ ها حافّة الصحن أو مفرش المائدة. فكان يشدٌ على 
شوکته» حاولا التحكّه فيها» لكنْ سُدّى. فينحني برأسه» مرتابّاء 
يقطّب حاجبيّه» ويحدّق في الخيار كأنما يريد الانقضاض على 
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أعدت السؤال: 
. ما الخطب؟ 


لكنّه كان مستغرقًا في كرو كانت ا ا للد ايفان 
فاغرتان» كانتا زرقاوية: 


E AE ETE RE, 


0 


هاك» سأناولك إِيّاه بيدي. 
لم أعد أطيق تحمّلّاء فانتزعت الشوكة من يده» وشككت ها 


A 4‏ 
قطعة خيار» وضعتها في فمه. 
اكه 


قال بصوت واهن» كأعا للت استعاد وعيه: 
5 آم هذا لطفٌّ متك + 


. هل تسن بالتعب؟ عيناك تغمضان؟ ذراعاك تثقلان؟ 


اقتربت منه» وداعبث كتفه. وكانت تلك طريقته المعتادة في 


إراحي. 
. كلا. كلا. أنا فقط متعت قليلا. 


o۲ 


۲۳ 


مّت عشرة َيّام» وبقدر ما زال عن الج تعب الذهاب والإياب 
إلى الشاليه» والخوف من التفتيش» استعاد عافيته. أثناء انصرافي إلى 
العمل» كان يقوم بكل الأعمال المنزليّة تقرياء لا بل وكان يساعد 
الجيران في كسح الثلج من أمام منازلهم. استعاد عافيته وقوّته 
وشهيّته وأعصابه» تماما كما كان من قبل. 


فكرنا ألا ُخبر ر شيئًا عن التفتيش. كان الأمر ليزيد من قلقه بلا 
فائدة» فحتى إن عرف؛» ماذا عساه يفعل. مهما ازدادت وتيرة 
الاختفاءات» وازدادت الشرطة دتوًاء فليس له إلا الاحتباء في الغرفة 


أراد ر أن يعجل بكشف محتوى المنحوتات التي أتينا بها من 
الشاليه. كأتَنا صديقان عزيزان لم يقابلهما منذ عشرات السنين» 


o۳ 


لم يكن فعلا معا تكسيز المنحوتات واحدةً بعد أخرى» وكشف 
«الأشياء» المحبوءة فيهاء ثم إِنَّنا لم نكن نعرف كيف نفعل. 


ل يكن نل فياه ا ل غاد قري اعا تة 
وقلبانا نحن يظلان بارديْن حتى إزاء النفائس» وف ذلك ألم شدي ل 
ن الذي اول عتا هر قلعا ابالنسية" لا خر آنا واطدي كات 
أحدرٌ نفعًا التفكيرٌُ في طريقة الحصول على عشاءٍ لثلاثة أشخاص» 
أو في موعدٍ عودةٍ مُلاحقي الذكريات. لكن, لها كان غير ممكن 
ترك الحقائب ملقاة هناك مهملةً» فقد قرّرنا أن نبدأ في العمل يوم 
الأحد التالي. 


بدأناء أوّل ما بدأناء بنقل كك المنحوتات إلى القبو» ثم وضعناها 
على منضدةٍ لنضرها بمطرقة. وكان أصعب ما في الأمر التحكم في 
شدَّة الضربة. أحيانًا» كانت تكفى ضربةٌ حفيفةٌ لتدشطرٌ المنحوتةٌ 
نصفين» لكنْ ناتا أخرى» لا يتم الأمر لكا الس الذي نريك. 


فکتًا خش أ نضرجا بأقوى ا تله محتوياتًا فتنکس هى 


o6 


أيضًا. ثم لا ينبغي أن نغفل مسألة الضجيج. قلَّما يطرق أحدُّهم 
الطريق امحاذية للنهر» لحن قد تمد من هنا شرطة الذاكرة فترتاب 
لأصواتٍ الطّرق المنبعئة من القبو. كنا نضرب بالمطرقة بالتناوب 
حريصّين على قوّة الضربة» وزاوية الضرب» وإيقاع الاشتغال. وبينما 
يشتغل الواحد مثا بالطّزقء كان الآحر يراقب الخارج عبر فرحة في 
الباب فضي إلى المغسل» فإن شك في قدوم أحدٍء أشار إلى رفيقه 


2 كماية المطاف» وجدنا 2 ك2 منحوتة «شيئًا» مختفيًا. شيعًا من 
الصّكّر بحيث كان يمكن ألا نلحظه: ملفا بورق برغمان» متداحل 
الحواف» مسودٌ اللون» مدا تاعمّاء رهيمًاء باقا» رحوًا... ااه 


من کلٌ شکل ولون. 


ااه ل دري ك داقر تلك الى الح سككر إن 
فينونا غلبي ؟ اله ا جنا أن کا ی ا 


oo 


نكن اذ ترك عله انار مانا ها كنا ي ول 
أن نتأمّلها برهة ساكتين. 


ا 


كك الحدّة. 


زت کا 

“أعذاه مغافكة عا E‏ 

كان نة من «الأشياء» ما يفوق عدد الأدراج في الدولاب. لا 
O aS‏ من اناكو E‏ هيا ها 
مواصلة التحديق فيها بمثابرة» استطعت أن أميّز بينها تلك التي 
كانت أمّي تخبّمها في الأدراج. أتذكّر تدرا مبهمًا القصص التي 
كانت هال اک الآمن الم يكن دحب أبعد من ذللك: 
يره ذاكرق فقيرةٌ ضحلة. 

% 2 2 


o۲ 


وحين صعدنا إلى الغرفة السرّيّة» حامليّن طَبَقًا وضعنا فيه 
«الأشياء»» استقبلنا ر أسفل اياج باممًا. 


قلت 
. فكرنا في أتما قد تتصادم فتنكسرٌ إن نحن وضعناها في كيس» 
لذلك أتينا بها في هذا الطّبق. 


أحاب وهو يُلقى نظرةً فاحصة على ما نحمله: 
. لا داعى لكك هذه الاحتياطات» إكًا أشياء تتحمّل. 


كانت الغرفة السرَّيّةُ أضيق من أن تسمح لنا بصفٌ الأشياء فيها. 
لم يكفها الرفّ المسمّر إلى الحائط» وفاضت على الأرضيّة. جلسنا 
ثلاثتنا على السرير محاذرين أن ندوسها بأقدامنا. 

آله أشبةُ بالحلم» لو تعلمان. ما كنت أبدًا لأتخيّل أن بجتمع كك 


هذه الأشياء أمامي. 
oY‏ 


اف ها اسعدق 1 أن أيعا كنت املك واحدا مان لک 


والدي اج على حرقه بعد اختفائه. 


57 7 شيءٌ غالٍ جدَّاء يجدر صونه بعناية. حتى وإن كان لا 
اح سسا عدكنا إن رعبتما في بيعه. 


. هاكماء ما هذا؟ لا تخشيا شيئاء إن لمسه مُبهج. 


لما. 


كان يتكلم بلا توقف. متناولًا وال ا شيئًا بعد شيء» هيا 
لتا ذكريامهاء وكيفيّة استخدامهاء ووظيفتها. و يكن يترك لي ولا 
ا فرصة للتأمّل. 


o۲۸ 


5 A 


7 8 أن £ 0 ع 3 
. حيّد جذا. سعيدة أناء» لان هذه «الاأشياء» أبمجتك. 


. كلّا. لست أنا الحتاج إلى الأشياء الموحودة هنا. 


تبادلنا أنا والح النظر قبل أن نخفض أعيننا. كنا نفهم جَيِّدٌ 


مقصد ر. لكنْ» وإذ صرنا الآن نخشى الانتقال إلى الفعل» أعوزتنا 
اللات المناسية 


ا ر 
إه.. فإن تمكنا من تذكر شیء» ماذا ينبغى لنا أن نفعل؟ 
604 


اا ر 


. لا شيء محدّدًا. ما من قاعدة. کل فردٍ حر في ذاكرته. 


كان الَْْدٌ قد رفع يده مشير إلى قمّة رأسه ثم صدره. 


قف لكر شا راا فان اا عه بالنظر مد سيف فى 
اقاء کی عاو عى ااا به الى ا ى ا 
أيّ دليل يشهد عليها. لكن هل من الحيّد حقًاء كما تقول أن 
نُظهر من جديدٍ الأشياءً التي احتفت؟ 


. أحل. الذكرياث مرعبةٌ لأتما حفيّةٌ على العين. إا تدفع عن 
النقفم آثارَ اللاحتفاءات الجر وح حين يفوت الأوان» إلا 
يدرك المرع أهيدهنا: انظري إلى هذا. 


فر 


تناول حزمة أوراق المخطوط الموضوعة على مكتبه. 


. إا هنا قَطْعًا. في كل خانة حرف. وأنتِ من كتبها. قلبِكِ 
الخفينٌ صنع هذه القصّةَ لأحل ال ا 
قلبك لم يختفٍء ما دمتٍ حالسة هنا أمامي. وكما عملتما على 
إنقاذي» أريد أن ارد لكما الجميل فأنقذكما. 


تأكلت الأوراف: .ال كان عك انق د رفع الجدّ 
أصابعه إلى صدغه كأنما يحاول أن يفهم التدليل. 


. 5 و 
2 6ه 0 ٠‏ 


:ان اف کن الأشياء على الجزيرة» ما الذي سيحدث؟ 


ظلّ هو والمحذ برهة صامتيّن. بدا لي أنني قد سألث سؤالا غير 


لائق. كانا يبدوان منزعجيّن؛ لأتنى نطقت تلك الكلمات في سهوة 


مي بينما كانا صامتين, [ كأمما] بنطقي تلك الكلماتٍ صيرتما 


قابلةً أن تتحمّقء وذاك ما يخشاه الجميع. 


. حتى لو احتفت كلك هذه الجزيرة» ستبقى هذه الغرفة السريّة. 


ul .‏ اا f‏ لل : 4 ا 4 
من عير ليه خحميه» او iS‏ کانت دبرة صوله لعیص عدوبه. 
ع ع کہ : 7 


. أليست تحفظ هذه الغرفةٌ كك الذكريات؟ الزمردة» والخريطة, 
والصورة» والحارمونيكاء والرواية» وكك شيء. إن هذا المكان هو بحيرة 
القلب العميقة. المكان الأحير الذي ترسو فيه الذكريات. 
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مرت أسابيع عديدة لم يحدث فيها حادث. تقدّمث في الكتابة 
عن اله عق رد الشركة دات ها رل بالق عاي اها 
التوابل رائجة» وتوسّعَ النشاطً فشمل الحيلي والمري» وحتى الأطعمة 


oY 


امحمّدة» فكثر علي العمل. وني بعض الأيام» كنث أعود في وقتٍ 
متأخّرٍ جدًا بسبب الساعات الإضافيّة» لكقي لم أكن أقلق على 
اقل اله أنه كان د يكام الى واد" اله 
والطبخ» والتنظيف» بل وحت العناية ب ر: كان يعمل كثيراً. 


ذات یوم» ا انويع ا ی وماد ر 
استعمال الماء. في العادة» يكفي اتصالٌ بسيطٌ لمصلّح المحاري ليأني 
فيُصلحه, لكن بالنسبة إلينا نحن» حتى هذا الفعل البسيط ينطوي 
على حطر قاتل. تعفر الحَدٌ بالقذارة والثلج» لكنّه مكنا في يوم 


ونصف يوم من العودة إلى استعمال الماء من دون مشاكل. 


أذكر كذلك مرضَ ضون. عجبت في البداية من إصراره على 

حك أذنه لصق حدار وحاره» ثم لها تأمّلته» رأيت أذنه تنڙ بسائل 

أصفر لزج. فلمًًا مسحت أذنه برفق بواسطة قطن مرطب» أغمض 

عينيه وهر أذنيه في حركة E E‏ يقول لي: «آسف» لاني 

ا لك اا لک بع جف اة الت اد م 
or‏ 


حديد. لم أكن أدري هل يجدر بي أن آخذه إلى البيطريٌ أم لاه 
تروت قليلًا. إن ضون لم يكن كلبًا عاديّاء وما هو كلب الحيران 
الذين اعتقلهم ملاحقو الذكريات. وأعرف أن شرطةً الذاكرة تراقب 
لان هن ا و جيذ انج ال لضن اط أن 
يهرع إلى الطبيب حت المختفي في ملجاً سرّيّ. فقرّرث أن أطلع 
الخد على حاله. فإن علموا أن طريق ضون قد تقاطع وطريق 
مُلاحقي الذكريات» ألن يسبّب لنا الأمرٌ متاعب؟ قياسًا إلى 
المستوى الذي بلغوه» رما وصلوا إلى مرحلة تحديد جينات الكلاب؟ 
وحتى إن أنا أخبرتهم أَنَّني نا كفلته فقط بباعثٍ من الشفقة» فَإنَّ 
اتحامهم لنا وحده كفيك بأن يُرعجنا. لكنْ لو أن مُلاحقي 
الذكريات كانوا يولون الكلاب كك هذا الاهتمام» لكانوا ساقوا 


هذ :تللق اللبلةة عاد رال القترظة مات غابد تلا حل أشياء مرخ 


المنزل» وفي كل ميّةء كانوا يتجاهلون الكلب. لذاء ما من داع رثا 
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لكل هذا القلق! فلمًا حلصت إلى هذه النتيجة» قرت أن آخذه 
إلى البيطريّ الذي يُعالح كلاب الح وقططه. 


وكان البطرى شا مسا ايض شح يتكلم بهدوءِ قست. نظف 
أذن ضون» ودهنها بالمرهم» وأعطاه عقاقير لمدَّة أسبوع. 


قال مداعبًا رقبة ضون: 
اا سيط للا یط ا 


مدّدًا على سرير الفحص» لم تكن تبدو على ضون الرغبة في 
الذهاب. كان يتمطّى من اللذَّةَ رافعًا إلى البيطريت نظرةٌ مؤدّاها: 
«انتهينا بمذه السرعة! ألا تريد أن تفحصني أكثر؟» كان قلقي 
مانا وقد ارتحنا. 

في" للف مقط لحكل انج )تساف لاد مو ون فيا ١‏ + 
لم يحلق الرأس منذ إقامته بالغرفة السرَّيّة» فان منظره الم يكن بهجة 


وكانت الحلاقة فوضى عارمة» إذ تمت في الغرفة الضيّقة وسط 


«الأشياء» المتناثرة. 


بسطنا اّلا أوراق جرائد على المساحة الضيّقة المتاحة» ثم أجلسنا 
عليها ر» قبل أن نضع حول عنقه منشفةً غطّيناها بورق بلاستيك 
وشددناها بمقابض غسيل. كان الَْدٌ يتحرّك بصعوبة في المساحة 
الضيّقة): لكنه قص شعر ر بمهارة. وأنا كنت أنظر إليهما جالسة 


على السرير. 

. ل أكن أعلم أَنّك ماهرٌ أيضًا في قصّ الشعر. 

. كلا. لدت ماه : لكني أتدبر أمري . 

كان يتكلم من غر أن: يكت عن تحريك” الق وين اة 
والأحرى» كان ر يرفع رأسّه لينظر ما يفعله الجدّء وقي كل مر 


يعدل الحدٌ رأسه قائلا: 


كاه 


. ابقّ هادثًا. 


كانت النتيجة حسنة. بالطبع» لم يكن المخد محترقاء لكنْ ما كان 
ر كان يبدو راضيًا. 


فقط حين أتت لحظةٌ التنظيف» تبدّت الصعوبة. على الّغم من 
اعتنائنا ببسط ورق الحرائد» تناثر شعرٌ ر في کل مكانٍ حتى بلغ 
أقصى أركان الغرفة. التقطنا بعناية الشعراتٍ التي تاهت بين مختلف 
«الأشياء». 
¥ 
مرت فترة هدوءٍ نسين» ثم ذات مساءء وكان اليومُ سبتاء كنت 


أضوت فضادفث ابد على .الف غين بعد من راب المكنبة: 


oY 


كان خالا على كومة من حر نصف حروقة» فلا رآ رفع 


بذه. 
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. كلا. كما الحال دائمًا. حصيلة اليوم ملفوفةٌ صينيّةٌ ذابلة 
وثلاث جزرات» ودقيق الذرة» وزبادي انتهى أحلها منذ يومين, 
وقطعة صغيرة جذا من لحم الخنزير. 


ربطث ضون إلى شجرة قريبة» ثم عدث أجلس بقرب الحَذ. 


. إِنّه طعامٌ كافي. نستطيع أن نعيش به أسبوعًا. لكنّ الجحهد 
الذي ينبغي بذله في التسوّق يزيد يومًا عن يوم. الأمرٌ رهيبٌ 
اة إل من سوق رده وان يكوك ارو عام يصير الوضع 
أسوأء إذ لا يستطيع الحصول على إذن ساعةٍ أو ساعتيّن ليلفّ 


على الأسواق والمتاحر. 


. أحل» مقلقٌ العَوَرُ إلى الطعام. 


o۳۸ 


كانه الك ف الاج دمض تتطاين قطان وار .على 
افلج 1 فة الك إا كه من ا ,سوواك. الا قي ها 
يوحي با كانت مكانًا تملأه الكتبُ. وكان يبدو أنه يكفي أن 
يحرّك المرء آجْيَةٌ من آجُرّها لكي ينبعث الدحان من جديد. وكانت 
طبقة من ثلج قل قلت ر ا ی و ی 
وهناك بالأسفل» تد البحر. 


سألته: 


. الجوٌ بارد» فما الذي أتيث تفعله هنا؟ 


Lı 


. أتيت أتأكل العارة. 


وكانت العبّارة كما تركناها بعد الزلزال» عالقةً في عرض البحر. 
هناك فقطء في الموضع حيث هي» تشكل الأموالج دَوَامةَ من زبد. 


06۳4 


الا ماققل اتسيف" | لو كردن العو كه قود كوم 
قدي لد كوا كرك و 


وعلى يقيني بأنَّ العبّارة لن تعود أبدًا إلى سالف عهدهاء ومعرفتي 
مسبقًا بجوابه» انتهى بى المطاف إلى أن سألته دونما تحفظ: 


.هل تود العودة إلى سابق خاد 

هد رأسه نافيا فور وكان ذاك الحوابت الذي توقعته. 

از اعبت عندي من الحياة معك. لو لم تكوني موجودة 
لاستقبلني الشارع. لم مخطر ببالي قط خاطرة الرحوع إلى حياتٍ 


السابقة. حتى قبل غرقهاء كانت العبّارةٌ قد تحوّلت إلى شبه حطام. 
وحتى لو لم تحدث الْرّهُ الأرضيّة» ما كان ليطولَ بما الزمان قبل أن 


O° 


تغرق. إِنَّ الأشياء التي احتفت منذورة للانمحاء» لن يطول بما 
الوجود حق إن وجدنا لما وظيفة عير وظيفتها السابقة. 


. لكنّ الهرَّةَ الأرضيّة حدثت بغتة حتى إِنّْ ظللت أتساءل هل 
حملت الصدمة! 


احق أني كنت على .وشك أن أموت» فأنقذتني. لا اح“ 


چ ای 
صدمة. لا أملك إلا أن أكون ممتتًا لك. ولسث أتأمّل العبارةً حنيئًا 
إليهاء ونا عرفانًا لك. 


انقطع الحديث» فتأملنا البحر صامتين. لون السماء يتغيّر تدريجيًا 
انطلاقا من البحرء والعبّارة يوشك أن يغشاها الغروث. وعلى 
TN‏ ا ا ST RE‏ 
وحدها تسير على الطريق الساحليّة. ضون يخمش بقائمتيه 
الأماميّتين يتين جذعَ الشوحر ةف ويلع فة ساو خوط هاا 


اعه 


بذيْله كي نتم لأمره. وريا يشعر بأكلانٍ في أذنه التي أحذت في 


التعاقي» إذ بين الفينة والأحرى عر اهتزارًا عصبيًا. 

التفثٌ لأنظرّ خلفي» فرأيت مرصد الطيور وقد حجبت نصمّه 
طبقة الثلج السميكة. لا حاحة بشرطة الذاكرة إلى هدمه بالحرّافة, 
فقد صار حرابًا. على طريق النزهة» ما تزال اللافتة تشير إلى مدحل 
الحديقة النباتيّة» لكنّ السهم اعوج ا يشير إل الفضباء». هناك 
خی ت لا شی على هذا الت ل ايخل. م نة إلا أشياء تنتظر خخانعةً 
خفلة ا 


ولا كان ابحدٌ قد فقد في التسونامي كل ملابسه» فقد كان 
يلبس بنطالًا من الممل المضلّع» وسترةً من صوفيٍ مخلوط» ومعطنًا 
بياقة من فرو صناعيئّ؛ ملابسئ كانت لأبي» واحتفظث ها أنا 
NNE ORE TBE‏ 
كانت ماد تمامّاء والطقمٌ بابحملة لاءَمّه. واضعًا على ركبتيّه يديه 


of 


القويّتين والمتينتين» يدي الرحل الا كان ينحني بجسمه على 
كاغا لذ وید انات 21 کل ما اقول 


منذ الطفولة» كنت أحب يدي المحدّ» حبًا كبيرا. وحين كتا نخرج 
جميعًاء كان هو دائمًا ا بيده. يدان تستطيعان صنعَ کل 
شيءٍ: صناديق لحفظ اللعب» ماكيتات سيّارات» مأرضة لتربية 
خنافس وحيد . القرن(13) » كرات» مصابيح سرير» أغطية لسروج 
الدراحات» سمك مدخن» كعك بالتماح. . . وقي حين كانت 
مفاصل يده قويّةَ كانت راحتها ناعمة لطيفة الملمس. كان يكفي 
أن ألمسها لأطمئنٌ» وأحسن أنَِّي لست وحيدةً متروكة» ولا مبغوضة 


أو دة 


. هل تظنٌ أنَّ « الأشياء» التي أحرجناها من المنحوتات لن 
نستطيع الاحتفاظ بها طويلاء وستختفي كما العبّارة؟ 


EE‏ ا 
62 


بأل ر يرى أنّنا نستطيع الاحتفاظ بها في الغرفة السرَّيّة. 


ان 
لجرية التي صنعناها. 


44 


. أحل. إِنّه بلا شك يؤمن في قدراتٍ الغرفة | 
أمَا أناء فأميل إلى الشلكٌ. لكثني بالطبع لا أنوي أن أقول له شيا 


. صحيح. لم نحد في أيّ مكانٍ من هذه الحزيرة كلماتٍ تشرح 
شرحًا واضحًا ما يتعلّق بالاحتفاءات. وما أَنَنا لا نفهم 


و 
. حتى إن نحن قاومنا شرطة الذاكرة» فلن نستطيع معارضة القَدّر 


of 


. بين الفينة والفينة» اف سيكون أمرًا جيّدًا احتفاء شرطة 
الذاكرة» آنذاك لن يضطدَ أحد إلى الاختباء. 


. أحل» سيكون أمرًا رائعًا. لكئ» ماذا لو احتفت الغرفة السريّة 
قل ل الذي ست اناق 


فرك اد دعنك ترق :هدرم عيبت فل نط أله يطلب 
الدفعء أو يصلَّى. إن احتفت الغرفة السربّة: ماذا يوحد تحت 
البساط؟ كيف نرفع لوح المدحل؟ وكيف وصل السيد ر إلى هناك؟ 
هل سيأ على حينٌ من الدهر أنسى فيه أجوبة تلك الأسئلة؟ 
ولأنّي لم أتصوّر قطّ ذلك» فقد تبلبل ذهني. أحذ ضون ينبح 
بإلحاح مردّه» بلا ريب» إلى ا حرحت به في نزهة» وإذا به يُلفي 
ی کا تلك الذة ال شج 


و 
قلت بصوتِ حازم أحفى فيه قلقى: 


4°) 


لداعي إل الفاق عق الان تقبلنا كك الاحتفاءات. حتى 
اقا الا شياع المهنكة جد فة دكاتا الأشياء الى ا تعوض: 


لم يُؤذنا احتفاؤهاء ولا آلمنا. نستطيع أن نقبل أي فراغ لو تعلم. 


أراح الخد يديّه على ركبتيّه» ونظر إل باممًا. 


كان وجهه ودودًا ا لدرجة 
امسات 
نزلت عن كومة الآحر» وشددث إشاربي» ثم أطلقت وثاق 


ضون. 


هتاه إن التيسنن ب ۷ يض أن ات لر لعإل 
ال 


o1 


حذلا بإطلاق سراحه» ركض ضون يعانق بقائمتيّه قدمى الَْد. 


قال 1 
آنسق» أرحوك: اسبقيق إلى' البيت. آنا .سأرتاخ قليلا عناء ثم 
أقصد جرّارًا. لقد اكتشفته منذ أيّامِ حلف التكّ» لكنّه كان مزدحمًا. 


سوف أشتري منه لحم خنزیر رفيعًا. 
. لا تحاول المستحيل. ألا يكفينا اليوم ما اشتريته أنا؟ 


كاى تنيت" اام عا العا نا .فط اید أن قو 
بجولة. 


و 
. حسنا» سوف أعطيك إذن شيئًا يمنحك بعضّ الطاقة 


وكنت قد تذکرت فاه أقراصّ الليمونادة» فأحرحت الكت 


5١‏ .4 5 0۰ 2 5 ك 
البلاستيك الذي كنت قد أحفيته عميقا في جيب تنورن . 
o۷‏ 


مال تراسة وعيناة تريكتان: 


. ما هذا؟ 


عله قراف "البو تاد NENE E E‏ القن 


عهد إليّ بها آل إنوي. 


أفرغت في راحتي محتوى الكيس كله. ا أنّنا قد أكلناء أنا و رء 


انين فقد كان ما يزال غة ثلاثة. 
. حطر أن تتجوّلي بمذه الأشياء. ماذا لو واجهتٍ تفتيشًا. .. 
وبينما يتحدَّتُ» لم تكن عيّنه تفارق القرص على راحتي. 


. لا حطر في الأمر, لأنّه يذوب ما إن يوضع في الفم. هيّاء جرب 
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أحذ قرصًا مترددا» 9 حمله إلى شفتيه. وبين أصابعه اة .يدا 


أصغر . صار فمه مزموما وعيناه ترمشان 2 مشهدٍ رائع. 
يها" ا 
دَعَكَ صدره كأنما يتحقّق من العذوبة. 


الديةة الس الك سا ا 


N 


اا تفط شيا ادر إل هده الرحة!” آنا من لك مان 
لا 


“كلما كام في فمه رض 3 شفتیه» ودعك صدره. 


وبعدما احتفت الأقراص كلها صم ك1 وانحنى أمامي قائلا: 


0۹ 


e 
في ا اا مقا إن المنزل» وأنتظرك.‎ 


لوّحث بيدي. وأطلق ضون نبحتن» قبل أن يسحب سلسلته 


Ean E OU E 
ذاك اليوم» فارقثه فراقًا أخير.‎ 


(13) المأرضة اسم علميئٌ لتربة» غالبًا ما توضع في حاوية زحاج» 
تستخدم ل لتربية كائنات ودراستها. وخنافس وحيد . القرن» 


خنافس تشبه حیوان وحيد . القرن. 
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کا يعي ا 
بأل الح قد سقط أمام متجر المرّار. وكان قد أخبرن أله سيقوم 
بحولق» لكنّه تأر كثيرا حتى قلقث» فكنت على وشك أن احرج 
للبحث عنه» وإذا باهاتف را كلس مرضةٌ أو 5 و 
إدارة» لا أدري! عمومّاء امرأةٌ على الطرف الآخر من الخ كانت 
تتحدّث بصوتٍ متعجّل» ثم إن الكثير من الأصوات المزعجة 
حالت دون أن أفهم نصف ما تقوله. الخلاصةٌ: كان على أن 

أذهب من فوري إلى المستشفى. 


وبعدما بيّنت ل ر ما وقع» عبر القمع» أحذث حافظة نقودي 
فقط» وانطلقت سريعًا. 

ظننث أن بوسعي أن أستقكَ تاكسي في الطريق» لكتّني للأسف 
م أصادف واحدًا» فركضت في تماية المطاف دفعةً واحدةً حتى 


لوديا ا E‏ ل 
و ة على عجلات. كات 006 ا 9 5 


a 6 


مغطى بغطاءٍ مصفرٌ حواشيه منتوفة» ويبدو حشتا. 


. لقد سقط منهارًا على الرصيف» فحمله الإسعاف إلى هناء لكنْ 
حين وصل كان قد فقد وعيه» وتوقّف قلبه. فعلنا کل ما بوسعنا 
لإنعاشه» لكنّه توق في السابعة واثنتيّن وخمسين دقيقة مساءً. .. ما 
سبب الوفاة» فقد وحدنا نزيقًا داحليًا على مستوى الجمجمة؛ لكنّ 
التحقّق من سببه يتطلّب فحوصًا إضافيّة. 


كان الطبيب يجاني يتحدّث ا لکتني كنت عاجزةً عن 
فهم معظم الكلمات التي كان يتف ه يما. فقط صوث هذا الغريب 
الرتيث يدور كدوّامةٍ في قعر أذي. 


. ألم يتعرّض مؤْخْرًا لصدمة قويّة على مستوى الرأس؟ 


oo 


رفعت رسي إليه» وأردث الكلام لكل التأثر كان قل بلغ مي 


. لم يحدث النزيفُ داحل الدماغ» وإما خارحه» قريبًا من 
الجمجمة» وفي مثل هذه الأحوال» كثيرا ما يكون السبب ضربة في 
الرأس. لكن» من الممكن أيضًا أن يكون قد أصيب بنوبة قلبيّة 
فلمًا سقط» اصطدم رأسّه بالرصيف» وف هذه الحال... 


واصل الطبيب الكلام بالنيرة نفسها. رفعث الغطاء عن جسد 
الَدٌ. وكان اول ما وقع عليه بصري» يداه. كانتا مضمومتيّن على 
طندرة: يدان لن ضعا بعد الان شيا اتذكرتث أنه ناء الرلرال قن 
انحبس تحت الصوان» وأنَّ دمًا أسود سال من أذنه. وتذكرت أنه ل 
يستطع شلك المحلّلات» ولا تناول الأشياء المحبوءة في المنحوتات. 
ا كان ينزفٌ ببطءٍ. 


. 5 و 
2 م ٠»‏ 


؟وه 


. لكنّ الخد قد استطاع تصليح قنوات امجاري» كما قصّ شعرَ ر 


لكنّ صوق الذي ابتلعته الحجدران المبلطة لا يبدو أنه يصل 
ايم 

عند قدمّي الْتدّء كانت مُهملةً سِلَةُ التسوّق. ومنها تطلٌ الرزمة 
التي أحذها من عند الجرّار» وروس حزر. 

* *% 

كانت الحنازةٌ ضيّقةً. حضرها أقاربٌ بعيدون: حفيڈ ابن عم 
بعيد» وابنة أي الحَدٌ وزوحهاء ورفاقه في عمله السابق» وبعض 
الجيران. وبالطبع» لم يكن ل ر إلا الصلاةٌ وحيدّاء منعزلًا في غرفته 
السرية: 

۾ أستطع تقيّلَ موت الْتدٌ. كنت قد فقدث من قبل أشخاصًا 
كُثْرَاء ممن كانوا يعنون لي الكثير» لكنّ فراقهم كان مختلمًا عن فراق 
الجك. 


0 
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ين ماتت آمي» وأبي» وحدټ» حزنٹ حمًا. افتقدتهم؛ ووددث لو 
كان بالإمكان رؤيتهم مره أخحرى» وأسفث على ما سيّبتة لهم من 
ادى قيدَ حياتهم. لكنّ هذا الحزن توقّف طبيعيًا بمرور الزمن. ابتعد 
الموث شيئًا فشيئًاء فاسحًا مكانه لذكرياتٍ الأثمن. لم يغيّر الموث 
شيئًا في قانون المكان الذي أعيش فيه. الذكريات لا تغيّر القانون. 
يمكن أن أفقد أعرٌ الناس» وكذلك أن تختفي الأشياءً حولي» من 
دون أن كلف ذلك انان لكر هده لتقا ا ن ا 
تغيّر... زيادة على الخرنة يسكنى قلق متوعد» قلق أشد خموضًا 
ليس حوفي على وضعيّة ر» ومدى قدرتي على حمايته بمفردي. ونا 
ا أن بوفاة الْحَدٌّ» قد تحوّلت فجأةً رضن اي أقف عليها إلى 
قطن لا أستطيع الثبات عليه. أنا وحيدة مهجورةٌ فوق هذا القطن. 
لا أحدَ بعد اليوم سيهتقٌ بمواساق, والأحذ بيدي» ومشاركتي 
تحويف قلي . بالطبع كان ر يواسيني» لكنّه كان يظكٌ على الدوام 
محبوسًا في مكعّبه الصغير الآمن. 


ومن ذاك الفُطن البخاريٌ الذي يشق ن على أن أحفظ توازني فوقه» 
كنث أحد صعوبة في أن أقصد الغرفة السريّة. ولا أستطيع أن أطيل 
المكوث بقربه. يلزمى دومًا أن أعود إلى المكان الذي منه أتيت» 


إل مواد العام التي تغشى كلا منّاء أنا و ر مختلفةٌ. كأنّْ أردث 
أن ألصق بأوريغامى حصنا تدل حرجت في الحديقة 


كان الخد يقول لي: «آنستي» لا تقلقي. والآن» حاولي لصقه بمذا 
الغراء»» ثم عمل كن منتجًا خد لكنّ ال ل يعد هنا. 


استمدادًا للشجاعة» حاولت أن أغوص من جديدٍ في تفاصيل 
الحياة اليوميّة. أستيقظ صباحًا وأصنع ل أرفع الأطباق الممكنة. 
وق المكتب» أنشغل على الدوام بما يمكنه أن يجعل عملي مثاليا 
من غير أن أقع في الأخطاء. وف السوق» قد تكون الصفوف 
طويلةً أمام امحلّات؛ لك طوطا لا يفك أبدًا عزمي» وأتقدّم مفسحةً 


۵۵0 


طريقي ببراعة حتى أبلغ مرادي» وأملاً سلَّتِي. أكوي الغسيل كما 
ينبغي» وأحوّل القمصانّ التي لم أعد أستطيع ارتداءها إلى أغطية 
وسائد» وأحلّ كنزاتٍ بالية لأحيك من خيوطها سترات» وأنظّف 
المطبخ والحمّام حتى يصيرا لامعيّن» وكلّ يوم أنه ضون» وأكسح 
الثلج من فوق سقف المنزل. 


ومع كل ذلك» حين ادد في فراشي ليلاء لا يأحذن النومُ عا 
بعد و يبنو و سين ا لي 
دموعي. لا أستطيع النوم» وتعوزني الحيلة» فأعمد إلى درج مكتي» 
أخرج منه أوراقًا. لا أدري فيمًا تفيد تلك الأوراق» لكتني لا أرى 
طريقة أحرى أقضي جا ليلتي. أضع على الأوراق «الأشياء» المحبّأة 
حلف النظام . الصوقة, وأتأمّلها برهة. 


3 


كلما نزلت عند ر في الغرفة السرّيّة, كان يقول لي «هيّاء خذي 
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منها ما شئتِ»» ثم يعيرني منها شيئن أو ثلاثة. 


/اومه 


٠‏ داي عن ال شاد الى قتي قلي لوحن 


وحين أشبعٌ من تأمّلهاء أنتقل إلى لمسهاء وشمّهاء أنزع عن هذا 
غطاء وأُديرٌُ في ذاك مفتاحاء وأَلْفُ وأعرضٌ لنور المصباح» وأنفخ. 
ادها بحسب :ما يسيم به شكلها. مق وان كنك ل ادرف 
أصحيحٌ وجة الاستعمال ذاك أم لا. 


وبين الفينة والأحرى» يبدو أن هذا «الشيع» يعبر تعبيرا مختلمًا. 
يقتحم محال بصري انْحناءً بسيطٌ في محيطه» أو احتلافٌ لطيفٌ في 
مكار SS E‏ لاحساين "| E‏ 
لكنّ الأمر لا يدوم إلا برهة» ثم يختفي بلا رحعة. ولا تكفي قواي 
لإظهاره بحدّدًا. زد على ذلك أنَّ «الأشياء» التي كانت تعيّل قليلةٌ 
جدّاء وأغلب «الأشياء» تكتفي بخفض عينيّها في خنوع. 


موه 


قضاء ليا على هذا النحو لا يمف القلق الذي أشعر به منذ 
وفاة حدّي» لكنّه أفضل من قضاءٍ الليلة أرتحف في فراشي باكية. 
يعرض لي أن أشهد لحظة تعبير» إلى ثلاث لحظاتٍ في الليلة 
الواحدة» لكنْ قد تمر علي كذلك أربع ليالٍ متتاليات» دونما تغيير 
يُذكر. وصرث تدريجيًا إلى ترب تلك اللحظات بنفاد صبرء لاني 
كنت أحسيب أن فيهنا إشارات بارقة قد تقودق خق ر وأن النور 


يضيء بحاويفت قلبي. 


وذات ليلةء انطلقث إلى حط كلماتٍ على الورقة. أردت أن 
أصوّر بالكتابة مشهدَ التجويف النار. وكانت المرّةَ الأولى التي 
أكتب فيهاء» منذ احتفاء الروايات. أمسك القلم بي خرقاءء 
والحروف تتجاوز الخاناتِ أو تكون أصغر من اللازم» وعمومًا 
شائهة. ثم إِنٍّ لم أكن 0 خُروفًاء لكنّني 
أحرّك أصابعي على أي حالي. «غطَّستُ قدمي في الماء». كلفتني 
كتابة هذه الجملة بمفردها ليلة كاملة. حاولت» مرّاتِ عديدة» أن 


أقرأها بصوت عالٍ دي ل أستطع أن أدرك من أين ان 
۵۵۹ 


الكلماث) ولا كيف تنتظم. وحين أعدت إلى ر « الشيء»»› 
مددث إليه الورقة متوجسة. ل يكن في الورقة إل سط واحدٌء ومع 
ذلك» ظلك منحنيًا عليها مده 


. تبدو حربشة. لا يليقؤ بك قراءتما. اعذرن. يمكنك أن تلقي بما 


ولما ظك مستغرقًا في النظر إليها صامتاء فقد حسبتني أحبطته. 


. كلا. ألا ترين أنه تقدّمٌ رائغ؟ إلى حدود اللحظة لم تكون 


. القول بإحراز تقدم» مبالغة. هي نزوة فقط. رما أعجز من الغد 
عن كتابة سطر واحك. 


01۰ 


كلا لقد بيدأت الحكاية تتحكك. 


. أتظنٌ ذلك؟ لا أتوقّع الشيء الكثير. ثم» ما «الماء»؟ ما المقصود 
ب «غطّستُ قدميّ»؟ لا أفهم. لا معنى لكل ذلك. 


. ليس المعنى هو الأهجٌ. ما يهجٌ هو الحكاية المخبوءة في عمق 
الكلمات. وأنتٍ الآن تحاولين سحبها إلى السطح. قلبك يحاول 
إظهارَ أشياء اختفت. 


كان يشجعني. رما يقول كل ما يخطر بباله لكي لا رحني 
خاصّةً بعد أن فقدث اء لكنبى كنث أحدُ في كلماته شفاءً. إن 
كان لطيمًا معي» ففيمَ يهم السبب؟ 


«لا ذرّةَ غبار تطفو على الماء». 


«أشرفٌ على العشب الممتد». 


0| 


«حين تت الريخ» ترتسم على العكنيث شكال 
«أشكال تُشبه اُشکالَ بن قضمته الفغرانٌ». 


واظبت على تسطير الكلماتِ» سطرًا كل مساوء غير عابئة 
بتسلسل الحكانة:. تدرا أل يتحسّن التناسق بين الخانات 
وحجم الحروف» لكنّ يدي مع ذلك ظلّت خرقاء تضطرب وهي 
تلتقط الكلمات. 


يقول وهو يرص الأوراق» بعضّها فوق بعض: 


. واصلي على هذا النحو. 


* 3 36 
ثم حدث أل احتفاءٍ بعد وفاة الحَدٌ. ركُرث» وأنا بعد في السريرء 
كي أدرك طبيعة الشيء الذي احتفى. في الخارج» كان الحو هادئاء 
وم أسمع حَلبة الناس. وبالتالي» لا بد من أنَّ ما احتفى شيخ مير 


o11 


لا علاقة له بنا البتّةء اللهك إلا إن كان شيئًا هّنا لا قيمة له. 
أردت أن أتمقض من فراشي . انتابني شعور عریب» شعور كثيفٌ 
تصق فكي النون. امسلل :من فضرات الأشفان كان رادا 
والحوٌ يبدو كتيبًا. رما نشهد تساقطاتِ ثلج كبيرة! تيت لأن 
أخرج باكرّاء كي أستقَكَ ترامواي السابعة. لأنَّ الطرق تزدحم أيّام 
الاختفاءات. رفعت الغطاء. وإِذَّاك اكتشفت شيئًا عجيبًا. شيئًا 
ال بوركي . حاولت أن امه أدفعه» اغ سدع كان 


يبدو ملتحمًا بي . 
. ما هذا؟ 


جمس الب اعد و بالوشادة: خلت أن 
سأسقط عن السرير إن أنا لم أتشبّث بشيء. يكفي أن أحرك قليلا 
ججحزءًا من جسدي» ن يعيقني الشيءُ الملحومٌ بوركي ) وميد 


توازني. 


01۳ 


بقيت ساكنة للحظة» دافنة وحهي في الوسادة» حتى عاودني 
الحدوء. على راحة يديء ما يزال الإحساس البارد بملمس الشيء. 


هل أنا مريضة؟ هل ظهر فّ ورمٌ هائلٌ بين ليلةٍ وضّحاها؟ لكنْء 
كيف أضاة إلى 'المستشفى .وأنا.ق هذه الحال؟ ألقيت محددًا نظرةً 
خاطفة على وركي. كان ما يزال ممدّدًا في الوضعيّة نفسها. وما ا 
لا أستطيع البقاء في السرير إلى الأبد» فقد قرَّرتُ أن أقوم وأرتدي 
ملابسي أولا. استندت على قدمي اليسرى لأنمض بمدوء. وف أثناء 
ذلك» هوى الشيء من غير أن يحدث صوتاء وقذف بي بعيدًا عن 
سريري. اصطدمت بسَلَّة الأوراق المهملة» فأشت محتواهاء لكتّني لم 
أعرها اهتمامًا» وزحفت حت بلغت الدولاب» فأحرحث منه عل 
رة الت الس وهر لک «الشكلة ا اطا ل ,لا 
أدري لم كانت فيه فتحتان. بعدما أدحلث ساقي اليمنى» وقفث 
عاجزةٌ لا أدري ما أصنع. الشيءٌ الذي يبدو أنه لا يريد أن يفارق 
وركي» كان ما يزال يراقبني صامئًا. لم يكن يبدو عليه التأَهّب 
للهجوم» لكنّ هيئته مع ذلك كانت عدوائيّة. على أي كلما تأمّلته 
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اذيك NEN ESSE o ١1‏ 
وعرضه مناسبان تمامًا. حاولت أن أمسكه بيدي وأدحله في فتحة 
البنطال. كان ثقيلًا ولا يستسلم بسهولة) فكلّفي وقنًا طويلًا. 
لك اع .يد المظافك كا ورت شونا بق البمطال. كان 


آنذاك فقط» أدركت ما وقع: لقد احتفت ساقي اليسرى. 
شق على نزول الدرج محاذرةً أن أسقط. كان على أن أتمسّكٌ 


بالدرابزين» لأنزل بحدر درحة درحة الشيء: ساقي الس التي 


احتفت. 


وق الخارج» كان الوضع أسوأ؛ اد کان الثلج يتساقط. بعل لحظة 
تردد» انتعلثُ أيضًا فردة حذائي اليسرى. في الشارع» بدأ الجيران 
يتجمهرول. الجميع يفكر 52 سيستعمل و الجميع مرعوبٌ 


7 س 8 1 ا 0 ET‏ 
مما قد تسبّب له من ألم حركة زائدة. بعضهم يسير متشينًا 


أمكهة 


با لجواجحز» وآاحرون» من كانوا اقارب» يترافقون مستندين على 
أكتاف بعضهم بعضاء وفئةٌ ثالثةٌ انخذت عكاراء كما فعل صانع 
القبّعات . سابقًا إذ توكاً على مظلة. 


همس أحدهم: 
ا 


$MM 


هر الجميع رؤوسهم موافقين» لكنّ الكلمات التالية الم تنطق 
اا نشهد قط احتفاءً من هذه الشاكلة» حتى أنْ لا أحدَّ 


قالت المرأة التى تسكن في المنزل المقابل قُطريًا: 
1 الحو ّنا شهدناء حتى هذه اللحظة» ع أنواع الاحختفاءات» 
لکنا ل نتخحيًا قط احتفاءً مذهلا كهذاء أليس كذلك؟ 


. ما الذي سيحدث بعد الآن؟ 
0٦‏ 


أجابما جاري من جهة الغربء الموظّف بالبلديّة: 
. لا شيء. هي محرد فجوةٍ أخرى تنضاف إلى فجوات الحزيرة. 
مثلها مثل جميع الاحتفاءات» أليس كذلك؟ 


قال صانع القبّعات . سابقّاء وهو يشلك الثلج بمظلٌثاته: 
BG‏ قرعا زا E‏ اعدف 


يتداعى. 


. سوف نعتاد الأمر سريعًا. في البداية» نشعر ببعض الألم» لكته 
الأ المعتاد» أل البدايات. نحتاج وقنًا لنعتاد الإحساس بفجوة 


حديدة» خاصّة إذا ما كانت أبعادُها أكبر. لا داعي للخوف. 


قالت العجوز التي تسكن على بعد منزليّن» ضاحكة: 
. بالنسبة إِلِمَ أناء الأمر مبهيٌ. فها قد تخلّصت من ألم الروماتيزم 
المزمن في ركبتي اليمسرى. 


oY 


ابتسمث بدوري» لكنْ ابتسامة باهتة. وأثناء الحوار» كان الجميع 
La CEE e‏ عدف البرك 
سد الف کا كانت من د العزة هاخا ليست :إل 
خطاً... كانت الأنظار تتعلّق بأدن أمل. لكنء م يحدث أي 


تغيير في الأقدام اليسرى. 


0 
س 1 د « 2 
. كيف سنفعا للتخلص منها؟ 


أطلق 'الجطف TO E O E‏ سيف الراة 

الغياية الوا وادارت ابكارة :في اللترل اللقابل فض مها 

تواصل الصمتُ برهةً. كان يبدو أنَّ الجميع يبحث عن جواب 
مناسب أو ينتظر أن ينطق غيره بجواب. 


0۸ 


وقي تلك اللحظة» أبصرنا ثلاثةَ من رحال الشرطة قادمين من 
طرف الشارع الآخر. والتزمنا أقصى الطريق لكي لا نزعجهم. 
فنحن لا ندري ماذا بوسعهم أن يفعلوا بنا وهم يروننا بحر أقدامنا 
اليسرى هنا. تأمّلت أقدامهم اليسرى ثلاثّتهم؛ فرأيتُها في موضعها 
نفسه حيث كانت أمسء فاطمأنّت نفسي قليلًا: ما داموا هم 
أنفسهم لا درون ها يضبعون بأقدامهم» فلا مجال لمم للومنا. 
ولل مشيتهم كانت صارمة. لقد حافظوا على توازتهم وكانًا 
الاحتفاء الذي حدث فجأةً هذا الصباح لم يفرض عليهم تحمل 
شيءٍ ثُقيلٍ مزعج. كأنًا قد تمرنوا مسبقًا على هذا النوع من 
الوضعيّات. 


مرُواء ولا اطمأنٌ الجمعٌ إلى انصرافهم» قال صانع القبّعات . 
اا 
ی رحال الشرطة يشون على هذا النحو» فلا داعى إلى 


استعجال التتخلص من أقدامناء ألا ترون ذلك؟ 


4ه 


. صحيح. لا أعتقد أهم سيفرضون علينا بتر أقدامنا بالمنشار! 


E‏ .اذا الى “كان نه 
احتفاءٌ لا ينفع معه أيّ شيي» ألن يكون الأمرُ حطيرا؟ 


د قريئاء قد تخ وسيلة متاشبة؟ 


ص 


ميّتة» ثم نموي مره واحدة. 
ال 
۔ ليا داعي للقلق. 


ثم دحل الجميع بيتهم» وكلّ واحدٍ منهم راض لأنّه عبر عمًا في 
نفسه. وكما هو متوقّع» لم نستطع المشى كما يفعل رحال الشرطة. 
0۷۰ 


تعتّرت كد وسقطت عند عتبة بابماء أننا صانع القبّعات . سابقًاء 


فقد علقت مظلته بكومة ثلج» فلم يستطع تقدّمًا ولا تراجعًا. 


وخرج ضون أمام وحاره» وظلّ يتحرّك جيئةً وذهابًا هارا ذيله في 
اکا ولا طت اله ماقا ف إل أنه قن فد قات اا 
الست 


او أنث أيضًا فقدتَ ما فقدناة! لا تقلق» الأمر بسيط. 


ضممته إل. وكانت قائمته الخلفيّة تتأرحخ واهنة. 

*% 2 عد 
تلك الك غل ال لك ر القن الان وک تدلكه 
بيده ن بلا كلل كائًا قل آ س بفعله ذاك, قدمی 
اا 


يت 
لكين كنت طفل کر ما كانت أن تدلك حسمن على هنذا 


النحو حين أمرضٌ. 


ع 5 2< عه 
:ها انت ترية: قدمك لم ختف» ما دمت قادرة على تذكر شيءٍ 
ككذه القيمة. 


3 


ابتسم ر قبل أن يواصل َلك قدمي بقَوَةٍ أ 
اظ ن 
أجبته إحابة مبهمة» قبل أن أحوّل نظرت إلى السقف. 


لا اا ا ا غ ا ا 


أو لنقل بالأحرى» لم تكن حرارةُ يده تسري البنّة في ساقي. إِنما هما 


o1۲ 


أن أجحرحه إن آنا صارحته بإحساسي. 


. هيّاء تأكّلي جيّدًا. هنا خسة أصابع تصطففٌ» وديعةً» بالترتيب» 
نا كر إل الاس حت فاده رها البعيت اف وناعمة: 
Eh‏ قشرةٌ فاكهة؟ وهنا عَقِبُ القدم. وهذا الكاحل. نفس 
ما في القدم اليمنى. انظريء إتمُما متمائلتان. الركبة ترسم منحيٌّ 
جيل حت إن اليديْن لتنرعان إلى احتضاتما تلقائيًا. وحين نضع 
اليد فوقهاء نشعر بعظامها متراكبةً تراكبًا معمّه 
أا قد تتزحزح من موضعها. ربلة الساق مرنةٌ ودافقة. جلد الفحذ 
أبيضُ بياضًا مثيرا. أستطيع أن أشعرٌ بأجزاءٍ قدمك اليسرى جميعها. 
أدن جرح) أدن كدمق أدن ا كيف تقولين إذن عا قد 


معمدا. ينتابنا الانطباع 


احتفت؟ 


كان قل حثا على ركه جانب الس ويده لا ترتاح. وأنا 


أغمض عينىٌ) فيزداد شعوري بالفراع الذي غ في جسدي 


oY 


الاحتفاءٌ الجديد. غاز يملأه ماءٌ شقَّاففٌ لا ذكرى فيه. ويه ترج 
الماع بحماسة» لكنّ لا يَطْلع منه إلا فقَّاعاتٌ صغيرة» ما تلبثُ أن 


8 سعيدةٌ جدًا لو تعلم. سعيدةٌ لان بحانبى شخضًا يولي عناية 
كيز شما رنآ احتفى. أمّا الأقدام الأحرى» أقصد جميع 
الأقدام بالجزيرة» الأقدام التي يحتقرها الجميعٌ ولا يهتجٌ لما أحدّء فلا 


. لا علم لي البتّة بمصير العام الخارحين. حين تختفي الأشياءً على 


هذا النحو» شيئًا بعد شيء. 


. رما لا يتعلّق الأمر بتغيير بالأهميّة التي تظنها. نحني ظهورنا قلیلاء 
عقب کل فراغ يحدثء ولا نتمرّدُ فنحيا بما تبقّى من العام. تماما 


70 
له 
00 


ل عة 


ع 


مثلما كنًا نفعل دائمًا. الب كذلك؟ لکن هذه المت يبدو ١‏ 


اضطرابًا أشدٌ. لان لا أحد متا جكب سابقًا المكوت منتظراء» من 
3 


اعتدث الأمرّ بفضلك. 


ع 3 م 
. لأنّكَ لا تخفين حزنك لتتخلّصي منه. 


. كلّا. هذه الميّة لا حيلة لنا. لا نستطيع حرقهاء ولا تمزيقها إرباء 
ولا إلقاءها في البحرء ولا إذابتها بمحلولٍ كيميائئ. لا أحدٌ يدري 
کے ا ا ا القحأص منها. الآن» يحرص الجميعٌ على أ 
تقتحم قدمُّه اليسرى جحالّه البصري. لكتّني أظنُ أن الأمور ستهداً 
قريًا.. كيف؟ لا أدري» لكنْ لا بد من أن تعود الأمورٌ إلى نصابما 
E‏ 


. ماذا تقصدين بعودة الأمور إلى نصابما؟ 


اا اجو قدمي اليسرى موضعها المناسب في قلبي. 


. 4 تسعَيّن إلى التخلص منها بأيّ شكل؟ بينما أنا أحتاج قدمك 


تنهّد حافضًا عينه. مددث يدي إلى حفونه» لكنّ قدمي اليسرى 
كادت تسقط عن السرير» فلم أستطع إلا أن ألزم مكاني ساكنة. 
کا 


EES‏ سيان عفشت عل كلق 
ولحميء وعروقي التي لم تختفي. أمّا على قدمي اليسرى» فلا أشعر 


قلت له: 
. ابق هكذاء قليلا بعد. 


كلاه 


حت رو إن كنت شعن بالخواء, إلا ا ای رؤية هيئته نحضئٌ 


بين ذراعيّها بحويفي. 


آم أستطيع أن انق حا کا ان 


۷۲٣ مكتبة‎ 
Telegram @t_ pdf 


oY 


Yo 


تدريجيّاء اعتاد الجميعٌ أن يعيشوا بقدمهم اليسرى مختفية. بالطبع» 
ل ادن جلاعي ل اق ا ا اا ف وا 
دنا واخذ الجميع إنقاعا وما ساسا سدم اديك ما غلانا 
نرى أولئك الذين لا يستطيعون النهوض إلا مستندين إلى شي 
ولا أولئك الذين لا يستطيعون التحدّك من دون أن يُثيروا الانتباه» 
ولا أولئك الذين يسقطون في كا لحظة. صار الجميع ينقلون 
أحسادّهم بلا صعوبة. حتى ضون صار مؤْعُرًا يركض بأقصى 
وعد وان .مقت برعاي لطي أن سيان والرقي ملل 
أغصانٍ شجيرات الحديقة مسقطًا من فوقها الثلج. وأحيانًا يفرط في 
الجهد, فيسقط على رأسه ركامٌ كبيرٌ من الثلج» فيهرع إل طالبًا 
النجدة. أمسح على خطمه» وأداعب ذقنه» فلا يستسلم وينطلق 


06۷۸ 


طال انتظارناء ولم تفسد القدم اليسرى ولا سقطت» إا ظلّت في 
موضعها المعتاد من الجسد. لكنْ لم يعد ينتبه إليها أحد. فما دمنا 
لاص او جص فلا داعي إلى التفكير في طريقة 
ا 


تزايد فجأةً عددٌ الناس الذين يقودهم ملاحقو الذكريات إلى مركز 
الشرطة. أولئك الذين استطاعوا حتى الآن» بشم الطرق» خحداع 
الجميع والتخمّي وسطهم» لم يعد بمقدورهم التظاهر بفقدان 
أقدامهم اليسرى. وكان مذهلا الوقوف على عدد الذين عاشوا حتى 
تلك اللحظة اة سرّيّة من غير أن يختبئوا أو تكشفهم شرطة 
الذاكرة. كان س عليهم محاكاةٌ توازن الجسم الحديد. مهما 
بلغت درحة مهارة محاكاتمم» كان يفضحهم اخحتلاف طفيفٌ في 
توزيع القوى» أو تور العضلاات» أو حركة المفاصل. ويكشف 
رحالٌ الشرطة الاحتلاف من أوّل نظرة. 


۵4 


صار ملاحقو الذكريات أشدٌّ صرامةً. وبعد وفاة الخد انقطعت 
الصلةٌ تمامًا بزوحة ر. لم يعد أحدٌ يذهب إلى حُجرة المعطيات 
كته وماق ن الط قن سكس على کات 
زيارتما مباشرة» فأحطرٌ الأمور. كانت رسائل زوحة ر وطرودها 
الخيط الوحيد الذي يربطه بالعا م الخارجئ» لكنّ أمثل طريقةٍ لكي 
أحميه» كانت هي أن أعزل الغرفة السرّيّة تمامًا. هكذا اتفقنا على 
أن نتوسّل برنين الحاتف. في يوم بعيّنه» وساعةٍ بعيّنهاء نترك الهاتف 
يرن ثلاث مرّات ثم نقطع الاتصال» وتلك إشارة إلى أله بخير. وترن 
هي ثلاث رنَّاتِء معناها أنَّ الرسالة وصلت. 


وحين أردت أن أوصل لما الرسالة التي اتفقنا عليهاء قصدث 
المدرسة بعد طول انقطاع» لكنّ حجرةً المعطيات الْحوّيّة كانت قد 
احتفت. هل تمدمت بسبب الرّةِ الأرضيّة؟ أم ثراها انارت تحت 
ثقل الثلوج؟ لقد صارت أشلاء. وبين الألواح للد ةة ها 
يظهر اخرار مكسورًا. 


«بارهة 


تساءلث لبرهة عمّا يحدر بي فعله» لكتني قرّرت في نماية المطاف 
أن أدس الرسالة بين الألواح. أصلًا كانت هذه الحجرة منسيّة لا 
عرقي او وا و صا نت اا :قل جت أن الها إلينها 
سيصير أق|ه؛ ولعكَ هذا أفضل بالنسبة إلينا. لح اسه[ ةا اذا 
كانت زوجته قد كفت عن الجيء تًا عن الرسائل. 


وف الساعة المعلومة» اتصلت بالرقم» وتركث الحاتف ا ثلاث 
مرّاتِء ثم قطعت الاتصال» ومكثث بحانب الجهاز أنتظر. وبعد 
برهة صمتء انطلق الرنين. ثم انقطع بعد ثلاث رنَّاتِء عَم 
صدّى سرعان ما ذاب في الظلام. انتابي الانطباع أن سمّاعة الحاتف 


وى 


ترتحف . 
واصلت ببطءٍ رص الكلمات المفككة. أفتقد الطاقة الى كنت 
أكتب بما فيما مضى روايات» لم يبد علي أي عرض من أعراض 


التعافي» لكنْ بالمقارنة مع الأيّامِ الأولى التي تلت حريق المكتبة لليلةٍ 


باكملهاة يبدو ل أن داك العف ساد عضن الات 
0۸1 


أطرافَ أصابع الكاتبة حبيسة البرج» النقوشََ على أرضيًّة حجرة 
الساعة» ظَلَ ركام الآلات الكاتبة» الخطواتِ قي الدرج... كنث 


اميد ذلك استعادة مبهمة. 


لكنْ كما هو متوقّع» كان يشق على ملءٌ بياض الصفحات» 
وحتى إن قضيت في الكتابة ليله بأكملهاء لا تكون المحضّلةٌ أكثر 
من كلماتٍ معدودات. أحيانًا أك فتتليّسني الرغبة في أن ألقي 
بك الأوراق من النافذةء لک أضع في راحة يدي « شيئًا» 
أستعيره من الغرفة السرّيّة» وبعد طويلٍ تأمُلٍ فيه» أستعيد هدوئي. 


العبّارةٌ تتداعى شيئًا فشيئًا في عُرض البحر. وأثناء نزهاتي وضون» 
مر بانتظام على خرائب المكتبة» وهناك أرتقي ركام آجرّء وأجلسُ 
متأمّلةَ البحر. لا بشر في الأرحاء» ولا شيءَ يجرح المدوء غير 
أصواتٍ السيّارات من بعيدٍ وهي بحوث الطريق الساحليّة. تقول 
الشائعات إِنَّ على أرض الحديقة النباتيّة سوف تُقام بنايةٌ جديدةٌ 


"مه 


لشرطة الذاكرة» لكنّ ركام الآحدٌ المحروق ما يزال هناء ولا شيءَ 
يوخي أن الأشغال, سعدا 


. هل تذكدٌ الخد الذي كان يجلس هنا؟ 


ل اكع أظف اکن ا م را 
كان ضون يركض في کل اجا حلي البال. 


اک يذو د کو كان کا ھی دا وا عن 
نفسه» طيّب الملامح. أمًا الآن» فلم أعد أستعيد وحهه إلا حزيئًا. 
هيا لي أنه لا يحرؤ على طلب المساعدة» ويخفض عينيّه في خجل. 
نصفُ وحهه غارقٌ في الظلة» كأنّه يتهيّأ للبكاء» وفي الآن نفسه. 
يبدو أنه يبتسم ابتسامةٌ عذبة. وكلّما طفا على وجهه هذا التعبير 


تكدّرث نفسي حت لأعجرٌ عن الوقوف. أبسط ذراعي صائحةً 


oA 


«لا داعي للقلق» كل شيءِ الآن على ما يرام» O‏ 11 اننا 
دام الخد قد مات» أليس كذلك؟ 


وبينما أتحدّث ا نفسى ) اش حت من جيبى پسکويتاء قطعت 
منه فطع بأطراف أصابعي» 9 ألقيتٌ كما إن ضوك. استدار ووثب 
عليها بسداد. صمقت له» فوقف مزهوًا رافكًا خطمه إلى السماءء 
مطالبًا: «المزيد» المزيد». 


. لو أن انتبهت إلى الورم الدمويّ في رأسه» كنت لأنقذه» اليس 
كذلك؟ 


كنث أحاول أن أعبّر بصوتٍ عالٍ عن الحسرات التي لم أستطع 
أن أمسحها عن نفسي حت بعد أن فركتها. بوسعي أن أمضي في 
فركهاء أكثر فأكثرء لن يزيدها الفرك إلا رسوحاء ولن يزيدن إلا 
إرهانًا؛ ومع ذلك لا أملك هنا إلا أن أغرق في الحزن أكثر فأكثر. 
ينما ضون مستغرقٌ في طحن البسكويت بفكيه. 


ع6 


العبّارة تواصل انمحاءها يومًا عن يوم. لن يطول با الزمان قبل أن 
تختفي بأكملها في الماء. أصلاء حين يهيج البحرُ وترتفع أمواحه» 
يغطي ماو الكوثل الذي ما يزال يبرز قليلا من الماء. حين تخطر 
ببالي اللحظة التي سوف تكون فيها العبّارة قد غرقت تمامّاء يعتصر 
صدري وحم لا حدّ له. يوم أرتقي التلّ» وأنظرٌ بعييّ في هذا 
الاتحاه» فلا أرق شا هل سيكون عمقدوري. أن» أتذكر ها كان 
واه نه کن هو أن اد اة وو ال 
الأوى» حيث أكلنا الكعكة معًا ووضعنا تصميم الغرفة السرَّيّة 
وتأمّلنا معا غروب الشمس مستندين إلى حسر السفينة؟ يبدو كلّ 
ذلك أصعب من أن يتحمّله قلي الواهن. 

* 

حين أتى دور الاحتفاء على الذراع اليُمئىء لم يضطرب الناس 
اضطرابهم لاختفاء القدم اليسرى. لم يتألّموا في أستهمء ولا تساءلوا 
كيف السبيل إلى ارتداء الملابس» ولا انشغلوا بطريقة التخلّص من 
عضوهم الذي اختفى. كان الجميع يتوفّعونء عاجلًا أم اجا 
وقوع الظاهرة بحدّدًا. 


ماه 


وما أن لا ضرورة إلى التخلّص من هذه «الأشياء» حرقًا أو إلقاءً 
اهن ان احا الا خاد كان هادا اع لا ةر 
بلبلة. يكفي أن يستعدٌ المرء صباحًاء على دأبه كل مرّةء لأن يحيا 


بالطبع» طالت حياني اليوميّة تغيرات جديدة. دل أعد أستطيع 
طلاء أظافري. وكان لزامًا عليَ إيجاد طريقةٍ حديدةٍ لأكتب على 
الآلة مستخدمة ذراعي اليسرى فقط. وصار تقشير الخضر يأحذ 
مقي وقنًا أطول. والخاتم الذي كنت ألبسه في ذراعي اليمنى» نقلته 
إلى دراي السروى برد الكق القت ونين :ذلك" كله كان مك 
يكفي أن أستسلم لموحة الاحتفاءات تحملبي تلقائيًا إلى ال موضع 


صرت الآن عاجزة عن نزول الدرج إلى الغرفة السرّيّة حاملة صينيّة 
الطعام بذراع واحدة. أسلّم له الطعام عند مدخل الغرفة محاذرةً أن 


أقلبّه» ثم أنزل درجحة درحة» يسندئى ر من ورك . وق اتحاه الخروج» 
كمه 


أرتقي السلمء 9 أرفع لوح المدحل» وأخرج جسدي جه مرهق. 
ومن أسفل يرفع دائمًا إلى عينيّه في قلق. 


أقول له: 
. قد يأ يومٌ أعجز فيه عن النزول إلى هذه الغرفة أو الصعود 


. كلا لا تقلقي» سوف جلك بين ذراعئ. مثل أميرة! 


رفع ذراعيّه إلى مستوى وحهه. قياسًا إلى ذراعيّن لم تريا الشمس 
منذ مدَّةِ طويلة» ولا تبذلان بمجهودًا يُذكر» باستثناء أشغال بسيطة 
کا «وضنفات الطبخ» أو تنقية الفاصولياء أو اطخ الأواني» 
كما ذراعان متينتان. كانتا تتمّعان بما يكفى من الصلابة والقيًة. 
تختلفان كثيرا عن ذراعي اليمنى التي تشبه حشبة دقيقة وطويلة 


OAY 


+سيسعدن أن نيق ي :ذلك. لکن كيف تستظيع تمل سيد 
احتف ؟ 


وضع يديّه على ركبتيّه ورمش بعينيّه امحدقتين في جحسدي» مرّتين 


أو ثلاثة» كأنًا لم يفهم مقصود سؤالي. 
. أنا» أستطيع أن المس دائمًا أيّ جزءٍ من أجزاء حسمك. 
ك تخل س ااا الى اف 
. 4 انظري» هناء وهنا... 


ممه 


. آه.. صحيح أك تعتني حدًا بحسدي؛ وتستطيع أن تُعيد 
للأشياء وظيفتها التي احتفت: صندوق الموسيقى» تذكرة العبّارة) 
الهرمونيكاء أقراص الليمونادة. ولكن هذا لا يعني أنَّ الأشياء الميتة 
تنبعث. إا تضاء الذكريات القدعة لبرهة» مثل عص الألعاب 
الناريّة التي تطلق آحر شرارة قبل أن تنطفئ. 


ليق نه نولم فض علق افر وتال ها الذي كان ت 
قبل وهلةٍ. كل شيءٍ وهم لو تعلم. كل شيءٍ وهة» القدم اليسرى 
والذراع اليُمنى اللتان بسك بحماء وكك ما يوحد في هذه الغرفة. 


وبعدما ألقيت نظرةً شاملةً على «الأشياء» بالغرفة» لملمت حلف 
أذ الشعرّ الذي كان قد تساقط على خحدّئ. أرحى قبضة يديه 
عب وداعبت نعلي بأطراف أصابعي. وعلى الفور» احتفت آثار 
أصابعه على معصمي وربلتي» فاستعادت الذراع والساق مظهرهما 
الا و 
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سألته وأنا أنقل نظري من قدميّ إلى ركبي» إلى ردقّء إلى 


دري 
. هل سيختفى جحسدي هكذاء جزءًا جزءًا. 
كلل سس أن النشاري إل و ده السلئة: 


. ستحدث الاختفاءاث سواء فكرنا فيها أم تجاهلناها. لا مفرٌ. 
أتساءلُ على من الدود. الأذنيْن؟ الحلق؟ الحاحبيْن؟ القدم والذراع 
الباقيتيّن؟ أو ريما العمود الفقريٌّ؟ وإن اختفى كل شيءٍ على 
ارال اها الذي .سيبقى خن النهاية8 رکا لخ بی شي آنا عن 
يقين من ذلك. سأحتفي بأكملي. 


. هل يمكن أن يحدث شىء ممائل؟ ألسنا في تماية المطاف 


موجودين» وجحهًا لوحه؟ 


0۹° 


. ما تراه في الواقع ليس قدمي اليسرى» ولا ذراعي اليمنى. داعبُهما 
كينا شعت واج ها هاا ات الله لن يفن الام ا ها 
رفاتٌ ليس إلا. «أنا» الحقيقيئٌ يختفي. ينمحي» بصمتٍ ويقين» في 
شق بين طبقئ هواء. 


. لن أتركك ترحلين هكذا. 


.ولا أنا أريد أن أرحل إلى أيّ مكان. أريد أن أكون معك. لكنّ 
الأمر مستحيل. لقد تباعد قلبانا. قلبك يشعر بالدفء., والهدوي 
والانتعاش» ضاخ بالأصواتِ والروائح» أمّا قلبي أناء فماضٍ يتجكد 
بأسرع ما يستطيع. قريبّاء سوف يتحطّمُ إلى ألف قطعة» يتحول إلى 
حبّات ثلج تذوب في مكانٍ لا أحد يبلّغْه. 


۵۹۱ 


. لا حاحة بك إلى الذهاب إلى أيّ مكان. يكفى أن تبقى هنا. 
مع الرمردة» والعطر» والصورة» واليوميّة) تستطيعين الاختباء هناء 2 
هذه الغرفة الى تطفو في لا مكان. 


. نظن ذلك ممكنًا؟ 


هززث رأسي» غارقة 2 لبس مم «معته. وانزلقت ذراعي اليمى من 
الضرين فاصطدمت رة 


. طبعًا. إن الأشياء التي كانت مخبوءةً في المنحوتات» وأنا نفسي» 
تحمينا الغرفة السرّيّة. حتى شرطة الذاكرة لن تستطيع الوقوع عليناء 
اا 


0۹۲ 


. أعلم أنَّ اللحظة الأخيرة تدنو. حتى اللحظة كانت الاختفاءات 
تقع بغتة» من غير در لكن لبا ضار الأمر يتعلق. بجسدي إن 
عندي شعورًا حفيًا بما سيحدث. إحساسًا بجلدي يتغصّنُ 
ويتصلب. في ثلاثة أيّام» أو عشرة» أو أسبوعيّن سيختفي عضو 
آخر. أنا حائفة. لست حائفةً من أن أخحتفي» وله ابش عقاو ونا 


0۹۳ 


"5 


من حين إلى آخرء أتعجّب للأمر. ل لسث عاتبة عليه! الحقٌ, 
كان علي أن أشتمه بأقذع الشة و بط أنه ر وان کت 
أعلم أن لا فائدة في ذلك» كان على أن أؤله. لأنّه سلبني صوق 
وحبسني في هذا المكان بعدما خانني. ومع ذلك» لست أكرهه. لا 
بل يعرض لي أن أحسن بلطفه» حين يُبدي لي بعض الاهتمام؛ كأن 
يدير شوكتي حت أتمكّن من إمساكها بسهولة» أو هسح في قطرة 
زب كي لا تدخل في عيني» أو يسرّح شعري الذي يعلق في 
السكّاب حين أبدّل ملابسي... وأشياء من هذا القبيل. أشياء 
هي في الواقع لا شيء» مقارنة بالأحطاء الفظيعة التي يرتكبها. ومع 
ذلك» كلما حرك أصابعه حدمةً لي» أكون من له. أظنٌ أله وضع 
غينٌء لك ما أن ذلك ما أفكّر فيه حقًاء فلا حيلة لي إزاءه. ريا 
هو الدليل على أنَّ انتمائي إلى هذه الغرفة يتوطّد. الأحاسيس التي 
كنت أحملها للعالم الخارجيئ تحلّلت وتحوّلت إلى شيءٍ ما مناسب 


هذا المكان. مورا صرت أجد المكان أسوأ فأسوأ. ركام الآلات 
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الكاتبة» السرير» قرع الجرس» الأشياء المهجورة في درج المكتب» 
کل شی ا حجابٌ أسودُ مبهمٌ المحيط. والإحساس نفسه 
حين أنظر عبر فجواتٍ ميناء الساعة. ومع أا ظهيرةٌ مبهجة 
وال يثافة إل الى أرق عشي ها اة الاك 
كثيبًا ومظلمّاء والناس الواقفين عليه لا يمكن تمييزهم عن الظلٌ. 


لذا ينوب غل التحلك عدر كلها أردث أن أغسل وهي أو 
أبدل ملابسي. فما إن أتحرّك حت أتعثّر في أدوات تصليح الساعة, 
أو يصطدم وركي بظهر الكرسيّ. ويزداد توثّري على وجه 
التحصيص حين يكون هو بقري. هو لا يغضب حين تصدر عي 
مثل تلك الأفعال الخرقاء» لكنّه لا يساعديء وإَِا يكتفي بالمراقبة 
وعلى شفتيّه ابتساميّه المميّزة. ابتسامةٌ باردة» كأنًا ل 
ضلوعي بفرشاةٍ من جليد. ومع أن الوهن يستولي على عبني 
بسرعة» إلا ني ما أزال قادرةٌ على رؤيته بوضوح. أستطيع إدرالً 


جميع حركات أصابعه. وما عداه» كك شيءٍ غارق في الظلمات. 


٠ 
050 
-ه‎ 


هوه 


وذات يوم» وقع حادثٌ بسيط. 2 الظهيرة» بعد فترة يسيرة من 
نزوله إلى الخجرة بالأسفل ليُعطى طالباته المبتدئات الدرس» معت 
وق حذاءٍ يصعد الدرج. توقّف عند الجناح» وبدا متردّدًا قبل أن 


يواصل صعوده. 


«من كان الصاعدٌ؟ وهل ينوي الجيء حتى هنا؟» لم أكن أدري 
ما أصنع. أصديقٌ هو أم عدوٌ؟ وما علاقته به هو؟ هل يعلم 
بوحودي آم لا؟ ل واصل الصعود ولم يتوقف عند حجرة الدروس؟ 
في وقتٍ وحيز» تصاعدت في نفسي كل الشكوك» غرقت في 
الأرقيالكم وبعد تفکیر» ارگ أن لا ال غيره صعد حى هنا. أ 
نفسي تابعت الدروس ند سنوات عديدة» و يخطر ببالي 5 أن 


من الانطباع الذي يخلفه في وق الحذاءء أقول إِنَّ الصاعد بلا 
ريب امرأةٌ. الصوث يشبه نر منقار على قطعة حشب. نت أنها 


ترتدي حذاءً نسائيًا قصيرًا وضعت تحت ععبه العالى قطعة 
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بلاستيك سوداء صغيرة مضادَة للانزلاق. تبدو هي أيضًا مضطربة. 
ينتابني الانطباغٌ أنَّ جما حشيةً ما يمكن أن تصادفه قي أقصى الدرج 
اللامائين. بقدر ما تقترب من خحجرة الساعة» تزداد المسافة الزمنيّة 
تباعدًا بين وقع خطوةٍ وأخرى. أو ريا ليست تشعر بقلقٍ ولا 
حوفء وإِنما هو فقط التعب. لأنَّ الدرج المفضي إلى الساعة ضَيّقٌ 
وشديك الاخدارء. وطويزة اا على أ" محال ها قد وضلت؛ 


وتقف أمام الباب. 


طق» طق» طق. قرعت الباب ثلاث مرّات. وكنت أنا جالسة 
على الأرض أحضن ركب بذراعين. إا المئة الأولى التي أدرك فيها 
أنَّ القرع على هذا الباب العتيق يُحدث صونًا جافًا وصائيًا. هو لم 
يكن يطرق الباب البنَّةَ إذ يستعمل سلسلة مفاتيحه التي رق 
ضجيجًا مزعجًا. 


ظننتها فرصة للفرار لا تعوّضُ. لعا طالبة ارتابت للأصوات الق 
تناهت إليهاء أو لعلّها أتث بدافع الفضول لا غير! حتى وإن كان 


0۹¥ 


صوتي مفقودّاء إلا أنّي أستطيع أن أركض حت الباب» فأطرقه 
لأنبّهها إلى وحودي. وإذَّاك لا بدّ من أن تفعل شيئًا: تستغيث 
بالكنيسة» أو تستدعي الشرطة» أو تكسر القفل. فأستطيع العودة 
إلى العالم الخارحئ. لكتّني ظللت مستكينةً في مكاني» عاحزةً عن 
الحركة. قلبي يدق بعنفٍء وشفتاي ترتحفان والعَرَقُ يلمع على 
حثشث نفسي قائلة: «هيّاء أسرعي. إن أبطأتِ» سوف تنصرف» 
0 فرصتّك». لكنّ جانبًا آخر مي كان يهمس - « كلًا. 
شی أن اتطلى سا كع لك أنه نقحي للا اوضع 
علّمك الكتابة على الآلة» وسرق صوتك» ثم سجنك هنا وسط 
ركام الآلات» والآن ترين كيف يعاملك؟ أتظبّين اما ستصدّقٌ قصّةً 
بهذا القَّدْر من التعقيد؟ ثم كيف لك أن تحكيها أصلًا؟ لا تملكين 
أئ كلمة. وليست الكلمات وحدها ما يعوزك. 


0۹۸ 


إل أذنيِكِ وعينيْكِ وحلدك وأعضاء حسمكِ كلها قد تحولت 
لتوافق هذه الحجرة» لتوافقه هو. وحتى إن استطاعت إنقاذك» هل 
تظتين أك سستعيدين ما فقدته؟ تظئين أنّك قادرةٌ على أن 
بحدي» وسط هذا الركام من الالات» الالة التي تخفي صوتك؟ 
تظنين أك تستظيعيخ الحفاظ: غلى وازن 'حسدك فن دون مشاعدة 


منه؟» 


كان الجانب الآخر مقي يطرح الأسئلة» سؤالا تلو آخرء وكل 
ال هذ رعلا امن ا ,ملكت آذه کے وسكرف راسي 
بين ركبقعَ» وحبست أنفاسي. ا لكي تتراحع» وتنزل. لا أحرؤ 
على الخروج إلى العالم الخارحي. 


أتساءلٌ كم مد عل من الزمان وأنا ساكنةٌ في موضعي. داعبث 
E‏ وأدارث 0 0 ثم تنهقدث کک عن الاب 
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أَثر للصوت» لي OT‏ عاحزة عرد اطركة ع کت اعد أن 


هرد إن نا أعداقك الو خم 


م تعاودني الرغبةٌ في النظر عبر قُرحات ميناء الساعة» إلا مع 
بداية المساء. بالطبع» 0 تلك التى أتت تطرق بابى. في الحديقة, 
تلتقي الطالبات اللواتي يغادرن درس الظهيرة» مع أولئك اللواتي 
عيناي الواهنتان لا تستطيعان عييز وجوههنٌ) ولا ملابسهنٌ ولا 
أشكال أحذيتهنَ. هيعاث الطالبات اللواتي يثرئرن ويضحكن 
حالساتٍ على أطراف العشب» وحدها تنطبع في شبكيّة عب في 


تلك الليلة» تان حاملا كالعادة ملابس من أغرب ما يكون. 
وإن ل يكن قد اعتنى بحا عنايته بما سبقها. كانت» كالعادة, 
ملابس غير مألوفة الشكل ولا دارحة في العالم الخارحئن» لكنّ 
مادا هذه لمر كاتك اد ا خارف تزتها وقد حيطت على 


عجل. أحبطتني. لجسن ا کت اريك ارتداءَ شيءِ اشد خسار 


. 
و 


وما لأنَّ هذه الفظاظة في صنع الملابس تدلّ على حفوت شغفه 


2 


سال فجأة: 


. ألم يزرك اليو أحد؟ 


من وفع المفاجأةء أفلتّت يداي اللباس الذي كانت تمسكه. 
كي عرك؟ إن كان يطل اغا ری المعو 4 1 ا على 
الرَعم من نما كانت تستطيع أن نکش سرة...ء عجزت عن 


الفهم» فخة فحفضت رأسي. 


. أحذهم طرق هذا الباب» أليس كذلك؟ 


أجبته موافقة بهرّةِ من رأسى . . . 


أضاف وهو يلتقط اللباس الذي أسقطته: 
0 لم تستنجدي به؟ كنتٍ تملكين كل الوسائل للإفصاح عن 
وحودك. كان بمقدورك أن تطرقى الباب» أو أن و ضجيجًا 


ارا اج كر 


. 4 لم تحاولي المرب؟ كان بإمكانما أن خرحك من هناء 


7 KD a 


لامس ذقني« ثم واصل: 
. لكنّكِ لم تفعلي. بقيتٍ هنا. لماذا؟ 


أسئلثه تتساقط كلمطر. مع أنه يعلم أن من فقدَ صوته لا 


يستطيع أن يجيب عن الأسئلة. إلامّ يرمي إذن؟ 


فقط كان جسدي متصلبًا. 
. هي لعلمك طالبة جديدة التحقت بدروس المبتدئين. 
خير کف أسئلته. 


| م تتعلّم بعد تقنيّة الكتابة على الآلة. لا تستطيع بعدُ أن تكتب 
جلا ما تزال عند مستوى رقن الحروف» حرفًا بعد حرف» وحتى 
هذا لم تتقنه بعد» ما تزال مخطيع كثيرا. وهذا الصباح» سألتني فجأةً 
عن شكل البرج ف الأعلى. قالت إا كانت تأي إلى هناء اام 
كانت طفلة» مع حذها الذي كان يصلّح ااهل و عا فريك 
الضعوة: ری كيقن: صاز لكان بعد سنوات. م أعارض رغبتها. 
أحبرتما أله لم يعد مة مصلّح ساعةء وأ الحجرة صارت جرد خرن 
وأا تستطيع الصعود إلى أعلى إن شاءت. 


« لم تمنعها من الصعود؟ ماذا كنت تنوي أن تفعل إن كشفت 


امري؟» 


. كنت على يقين. لم يعد بمقدورك الخروج إلى العام الخارحي. 
ليطرق من شاء الباب» أو ليفعل أيّ شيء. لن يتغيّر شيء. لقد 
الغو ونا زه ا 

ظل ضدق كلمة «التحدت» يدد بيننا: مد لي اللباس» وغيّرت 
ملابسي. وكان ارتداؤه سهلًا بقدر ما كان التصميم بسيطًا. کان 
يكفي أن أحني وركي قليلا لكي يندس جحسدي بأكمله في الزي. 


م تناديك من خحلف الات 


ف و ع 
هززت راسي . 


. للأسف. كنت أودٌ لو سمعت أنت أيضًا صوتًا. صوت فاتن. 
ی کیا جس واا ميزة مذهلة. صوث يعزج بين 
العمق الذي يتردّد في أعماق الحوف الأنفين» ونعومة اللّسان 
العذبة» والمحشاشة المنبعثة من أغشية الشفاه» والعذوبة التي تذوب لها 


طبلة الأذن. صوتٌ لم أسمع له مثيلا من قبل. 


أدار نظره صوب ركام الآلات الكاتبة. الريح التي تمر عبر تحاويف 
ميناء الساعة؛ تر المصباح المتدل من السقف. 


. تتقدّم في دروس الآلة الكاتبة بشكل عاديٌ جدًا. لا بل أقلّ من 
العاديّ. تخطئ دائمًا بين © 57 » وبين ۷ 1 . وحين تكتب» تحني 
ظهرها. أصابعها قصيرةٌ وغليظة كأصابع طفل» ولم تستطع إلى الآن 
أن تتعلّم كيف تغيّر شريطًا. لكئ كلما فتحت فمهاء يلتمع كل 
ا ا ضوعا هغل لوق عجحيب. 


ت وملني بذراعيه» ووضعني 2 ار 
6" 


«ماذا تنوي أن تفعل بما؟ ل تحكي لي كل هذا؟ ماذا تريد أن 


تصنع بصوها؟» 


أن اك خاي إل قل يفف الى وها اماك 


. ينبغي أن تتمرّنَ كثيرا على الآلة. سأحرص على أن ترقن العديدَ 

00 
الألة حق تفقدّه تمامّاء ولا يعود بمقدور المفاتيح أن تتزحزح ولو 
ميليمتر واحدًا. 


ذاك ما قاله. 
2 % % 
مُدّاك» لم يعد إلى الظهور. قضيت أامًاء وأيّامّاه في وحدة 


مطلقة. الم يعد يحضر الملابس الغريبة» ولا حتى يعد لي ما يكفي 


طعام. مره في اليوم أو مرّتين في ثلاثة أيّام» يأ بصحن حُضارٍ 
مطبوحة» وقطعة حبز» فيضعها بالباب وينصرف. لا ينظر باتججاهي, 
ولا يفتح الباب إلا بالقدر الكافي لإدال الصحن. ثم ينصرف من 
عي أن ا وراءه إل صليل الآنية. 


يزال الوهن يستولي على عي وأذي. جسدي فصل عن قلي» 
القن به على لار غارقًا 2 الختمة: يام كان يحبنى» كان 
جسدي رط » فائضًا بالعذوبة وتملأه الانحناءات» لكيه الآن قد 


$ 


تحوّل إلى كتلة من عجين. أهذا حمًا صدري؟ قدماي؟ ذراعاي؟ لم 
ا ا شرا إن اف ا الزن تمعد اليا 
وحده يمكن أن يتلطّف ويقيم معي في هذه الغرفة التي التحمث بما. 
فان أدار لي ظهرّه» ما سيكون مصيري؟ يكفي أن يخطر ببالي هذاء 
لکن الخوف وأرتعد. 

ذات ليلةء ملأت الحوض بالماء لأغطّس فيه قدمي» حتى أتأكد 


E.‏ ا ا ولا ذَرَة غبار تطفو على الماء. كان شان 
1¥ 


تمامّاء ويبدو باردًا. أغطست فيه طَرفَ قدمي بحذر. لكثّني لم أشعر 
بشي ء. . فقط جزءٌ من ربل تشئّح تشنجًا حفيمًا. بدا لي أن ساقي 


يمان في مكانٍ ما بالجوٌ. لم أعد أحسنٌ ذاك الإحساس الذي 


يحسنٌ به الج ! 


متشيّئةَ بالحوض» ألقيث نظرة من المثور. كان القمر باررًا» لكنّ 
ضوءه الشاحب بلا فائدةٍ بالنسبة إِلج. شوارع المدينة تبدو لي مثل 
بساط من العشب يتدٌ حتى تخوم السماء. العشب المهترٌ في الريح 
يرسم أشكالاء أشكالًا تشبه قطعة جبنٍ قضمنها فثران. احتياطاء 
بلّلت يديّ ووحهي وصدري بلماء» فكانت النتيجة الإحساس 
نفسه. وجودي يُمتصٌ فورًا صوب مكانٍ لا سبيل إليه. 

% 2 6د 

منڈٌ مق شتا يبدو لي أن فترة طويلةٌ تفصل بيني وبين آخر 
وحبةٍ طُعمتّها. تقريبًا قطعة بز بطول خمسة سنتيمترات» وملعقة 
مرق. وبالنسبة إلى حسمي الواهن» كان الخبز الفرنسيحٌ قاسيًا. وإذا 
ما كان الوهنٌ يستولي عليَ» فليس مردٌ ذلك إلى أنه لا يُطعمني, 


۰۸ 


وإتما إلى كون ألتحمُ بالحجرة أعمق فأعمق. تخليت عن قضم 
الخبز» واكتفيت بلعق المرقٌ. تعفن الخبز الذي وضعته نحت 


مستلقية على السزنوة أصيخ السمع. امع وقع حذائه يصعد درج 


«لا بد من اه هو». 
لكنْ دائمًا ما يخونني التقدير. أوهمتني الريح أو حركة فأر. 


بجسدي» وعواطفی» وأحاسيسى» فرت وجودي با کا عليه. 
بذلث في سبيله كك جْهدٍء حت التحمث بهذه الحجرة. 


لا 1 من أنه 2 هذه الأاة E‏ الكتابة على الآلة. بصبر 
في أقرب فرصة. 


أغمض عييع. أنا نفسي أدرك أنَّ النهاية وشيكة. ومثلما فعلث 

حين فقدث الصوت» أصلَّي كي تأت تلك اللحظة بلا أل أو 

عرة: ا اع ال فلن نزت ي أن الأمر اا ی 
بمفاتيح الآلة الكاتبة التي تموي مفرقعةً حين ترقنُ حرقا. 

% 2 %* 

امع وق حذاء. إِلّه هو. في إثره وقعٌ خطواتٍ أخحرى» متحفظة 

بعض الشيء. ا حذاء نسائی قصيرٌء ضعت نحت كعبه العالي 

فط يلاك مضاةة لاوا ف اط الضوتان» واكان ها 

كاذل 15 فنع اننال 010 لبزه E RET‏ 
الصوث الذي حبس فيهاء فما عادت مفاتيخها تتحرّك 


11٠ 


ابتلعى اة من دوك أن ا أثرًا. 5 سا يكين صولي 
الذي أضعته منذ زمن بعيد؟ توقّفتِ الخطواث. يُدير المفتاح في 


القفل. 


حانت اللحظة الأخيرة. 


11١ 


۲۷ 


بعدما وصعت قلمی» منهكة من التعب» انَّكأْثتُ على ا 
بالإضافة إلى ما ألفيه من مشقّةٍ في إيجاد الكلمات ونظمهاء كان 
اجه البديِهٌ الذي أبذله فظيعًاء إذ لم يبق إلا قليك من أجزاء 


بجسدي. 


الحروف التى أكتبها باليد اليسرى خرقاء» وهنا وهناك» تضطرب 
الخطُوطٌ» حت لتكاد تنقطع. كأنًا كل الكلمات تبكي. 


لمت الأوراق» وها بدئوس: لم أكن 'متاكدة ما إذا. كانت 

تلك الحكاية التي يتوقّعهاء لكقي على أيّ حال» قد بلغت نماي 
الطريق الذي يرمه انتظامٌ الكلمات. استطعت أن أني الشيءَ 
الوحيد الذي يمكنبي أن أتركه له. حتى وإن كان «ضمير» الساردة 
«أنا» في هذه القصّة أيضًا ينتهي إلى الاختفاء. 
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بعدما احتفت الروايات» منذ زمن غير بعيدِء كان على أن أسلكٌ 
طريقًا طويلة» مليئةَ بالانعطافات» لكي أبلغ بترتيب الكلمات حتى 
هذه النقطة. شهدنا هرم أرضيّةٌ» وغرقت د وانكسرت 
منحوتات آل إنوي» فكشفت عن «أشياء» مخبوءةٍ فيهاء وذهبنا 
إلى الشاليه» وصادفنا تفتيشاء 9 ا تبدو الأحداث مره 
الصّدفة» ومع ذلك» تقصدُ كلها وجهةً معلومة. ومع أنَّ جميع 
سكان الجزيرة كانوا يعلمون ما ينتظرهمء إلا أن لا أحد متهم حرو 
على الكلام. لم يكن الناس خائفين» ولكتهم أيضًا لم يحاولوا 
الإفلات من مصيرهم. كانوا يعرفون حقّ المعرفة طبيعة الاحتفاءات» 
والطريقة لمواجهتها 


وحده ر حاول كك ما يمكن يله من أساليب المقاومة» لكي 
يبقيني هنا. وعلى اليّغم من أنَّي كنت أعرف أا جهودٌ سدّى؛ إلا 
ا ل اا کان يدللك حسدي الذي تحوّل إلى تحويف» ويحكي 
لي ذكريات «الأشياء» العديدةً. فكانت الحصى التي يُلقيها في جيرة 
قلبي تظلٌ مرفرفة على السطح» ولا تبلغ العمق أبدًا. 
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قال وهو يداعب حزمة الأوراق: 
E,‏ سف أل 
مخطوطا من مخطوطاتك. أستعيد الزمن الذي كانت فيه بيني وبينك 


اسك اد ين بيني 


ذَائمًا رواية. 
ماضيةٌ في فقدان نفسي. التعب الذي داهمني كان ثقيلاء حتى إِيّ 
ل أعد قادرةً على حمل جسدي. 


59 
0 


اء سوف تستعيدين حيويتك. 
ا هل ستظاة الشكانة هي هي بعد احتفائي؟ 


طبعًا. الكلمات التي كتبتها ستبقى كما هي» ذكرى عنك» 
أحملها ف قلبي الذي لن يختفي. لا تقلقي إذن. 


11 


حبك د على ا شوق أترك: انوا ی على ورد بق 


00 


E لتحي‎ 


أغمضت عيِيٌ. فزارني على الفور نوم عميق. 


غ3 3 3 


في الميَةَ الأولى» لها فقد النامئ أقدامهم اليسرى» لم يدروا ما 
العمل» فساروا مترنحين. أمَا الآن» وقد كادت تختفي أجسادُهم 
بأكملهاء فتراهم يسيرون من غير أن يختلٌ توازك احدهم. بقدر ما 
تقل الأحزاء» يزداد انسجام الأحساد التي تكيّفت مع أجواء الحزيرة 
المليعة بالفجوات. رون حفاقًا 2 المواع كأهم حزم أعشاب پر 


يهرّها الريح. 


خا 


3 


3 


\ 
0 


SF 


لم يعد ضون يستطيع اللعب» قافرا على الأغصانء مُسقطًا الثلج؛ 
الكطامكاك ون تسيو شلك و بلق سيوع انا لد لكات 1 1 
يتكوّر على نفسه ليأحذ قيلولة» وحين يرغب في وضع رأسه على 
فاه الان درك أله 1 11517 شي ) يحدث أن يتجهم 
لكنّه سرعان ما يتخلّى عن ال ة» ويسحب غطاءه ليجعل منه 
وسادة. 


على الجزيرة» ارتفعت درحة الهدوء سريعًا. و يزدد الفرق بين عدد 
الأشياء القديمة التي تختفي» والأشياء الحديدة التي تصن إلا 
انُساعًا. وفي المدينة» أقفرتٍ المطاعم والحدائق العامّة» وأهملت الطرق 
التي تصدّعت من الزلزال» من غير إصلاح» وتقلّص عدد 
القطارات» واحتفت العيّارة تماما في الماء. ٠‏ 


ا ار E‏ 


وحرحير» تطلٌ برؤوسها في الحقول» والأغطية والسترات التي تحيكها 
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ما عقون تسبي و لرقرة E dE‏ 
في صهاريج شاحنات. وهذا تقريبًا كل شيء. ثم هناك الثلج الذي 
يسقط بلا توقف. الثلځ وحده يبدو عازمًا على ألا يختفي. 

حطر لي فجأةً أنَّ المخد محظوظ؛ لأنّه مات قبل بداية اختفاء 
الأحساد. وبفضل ذلك» ما زلت أستطيع تذكر لمسة يديه اللتيّن 


لقد فقد الْحَدٌ ما يكفي من الأشياء. فلا شك إذن أنَّ | 0 
EOE‏ وحم مالو عر تاشن Oe‏ امن أن يسن 


مترقبًا هذه الاختفاءات. 


حين وضع جثمانٌ المح على منضدة الفولاذ غير القابل للصدأء 
كان اسا وباردّاء لكنْ على الأقك كانت ذراعاه» وكتفاه» وصدره» 
وقدماه» ما تال جميعًا تحتفظ ناد من قوّته وأطفة يام كان يعمل 


لاا اور 
11¥ 


لكن لا أمميّة حمًا لهذا الترتيب. ففي النهاية» قد يختفي كك 


0 


شي ع. 


الأيّامُ الرتيبة تتوالى هانئة» بلا تغيير يُذكر. أذهب إلى المكتب. 
أرقن على الآلة الكاتبة تبة بيدي التمترق» أده ضوك. عد 0 
بسيطة. أَتمّمن الملاءات. وأقضي الليل مع ر في الغرفة السرَيّة. و 


يشقٌ علي أكثر فأكثر» نزول درج الغرفة السرّيّة. أصيح متهاوية 
غل ذراعيّه المفرودتيّن. دائمًا ما يتلقّفنى ببراعة. 


لكنْ في السرير» لا ينفعنا العناق مهما اشتدٌ. لا حيلة لنا إزاء 
الفجوة التي ما تنفكٌ تنّسع بيننا. لا توافق بين أعضائنا؛ جسده 
المتناسق والمتين والحيّء وحسدي الواهن الضثيل والخالي والبارد. 
على اليَغم من كل شيء» لا يستسلم» ويواصل ضمي إليه ما 


1۸ 


استطاع. ار ما يبذله من جْهدٍ في 8 ذراعيه وفردهماء 41 
عنقه» وط رک اڪن وتسيل دموعي . 


يقول لي: 
. «لا تبك»» وعسح براحته الدمع عن د 


فأقول لنفسي مرتاحة: 

عقني الع ما زراك ا ب وق الا دفني ا 
قلق أين ستسيل دموعي إن اختفى حدّاي. أي موضع ستمسح 
عليه راحتاه؟ فتتضاعف دموعى. ٠‏ 

5 * د 

ثم احتفت يدي اليسرى التي تكتث الحكاية» وعيناي اللتان 
تفيضان بالدمع» وخدّاي اللذان تسيل عليهما دموعي. ولم يبق في 
نماية المطاف إلا صوق. فقد الناس كل أشيائهم التي هما أبعادٌ. 


بقيت الأصوات وحدها تطفو يائسة. 


11 


ما عدت أحتاج أن أتماوى بين ذراعيئ ر لأنزل إلى الغرفة السريّة. 
ولا أحتاج أن أرفع اللوح الثقيل» فصوت يتسلّل عبر الفجوات 
ال .وهو هدم" و ك الل إن احا جى د 
منحني ضربًا من الحريّة. على أن هذا الصوت الخفي» والنسيئ» إن 
م ينتبه له المستمعٌ متيقّظَاء إن الريح قد تدفعه بعيدًا. 


فلت 


مع الصوت» اظن أن بوسعنا أن تعنم آخرّ لحظة دوع وعذوبة. 
من دوك أن نترك حلفنا الم أو ا أو شقاء. 


. لا ينبغي أن نفكّر في مثل هذه الأمور. 


EA عه ب لك بجا كلما سنك مي‎ a 
ر راعيه ار : را‎ 


شيئًا تقصدانه» فظلتا معلقتيّن في الفضاء. 
1۰ 


. أتدري» أَنَّك أخيرا تستطيع الخروج من هذه الغرفة؟ ستكون حرا 
في العالم الخارحين. لم تعد شرطة الذاكرة تلاحق الذكريات. كيف 
ها أن تعتقل أناسًا ليسوا إلا أصوبًا؟ 


أردث أن أبتسم» لكتّني أدركت على الفؤر أن لا فائدة في ذلك. 

. إل العالم الخارجين المدفونَ تحت الثلج قفرٌء لكنْ إن كانت لي 
كثافة قلبك» سيكون کل شيءٍ على ما يرام. اظ أن بوسعي أن 
5 شيا فَشِنيكًا) قساوة العا لم. لا 3 من أن رح الأشخاص 


خاو ل کا ماق کان داعب ون 


كلت 10 أعد املع اء 


1۳1 


. ۾ تقولين هذا؟ 


5 
: 
: 


ضمٌ الحواء في الموضع الذي كان يظنٌ أن صو 
جانبى» لک اتی سیف بحرارته ب ذلك: 


غيّرتِ الريح ابحاهها. ومثل إشارة» أحذ صوتي يخفت ويختفي 
تدريجيًا انطلاقًا من الخارج. 


ق إن اتصتفيك سوف تحفظ.بغنالة هذه :الغرفة الستئة» اليس 
كذلك؟ أتميّ أن تظل ذكراي حيّة َه هذا )له الأو ق 


شيكًا فشيئًاء ضغب عل التنفس. أجلت بصري في الغرفة السرّيّة: 
بون ا فا الصفرفة على" الأرضن» كان ا عا سد عدا 
بين صندوق الموسيقى والحارمونيكاء قدماي دان مائلتان» ويداي 


مضمومتان متشابكتان على صدري» وعيناي مغمضتان. 
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مثلما كر مفتاح صندوق الموسيقى أو ينفح 2 الحارمونيكاء 


$M 


. هل سترحلين حما؟ 
ضمٌ إلى قلبه الحواء الذي حمله بيديّه. 

وذاعا: .: 

كان ما تبقّى من صوتي هشًا أحشٌ. 

. وداعا. .. 

لم يكف عن تمل تحويف راحتيه. أمضى مدَّةً لانحائيّة يحاول فيها 


أن يُقنع نفسه بأنه ۾ يبق شيء» ثم يئس» فأرحی ذراعيّه. ثم ارتقى 


الدرج ببطوء درحة درحة» وفتح الباب» فانطلق إلى العام الخارحئ. 
إن 


اقتحم الضوءٌ الغرفة لوهلة» ثم ما لبث أن رحل ما إن انغلق البابُ 
في صرير. وق الآن نفسه» بلغنى الإحساسٌ الواهن بالبساط 
الموضوع فوق لوح المدخل. 


محبوسة في الغرفة السرّيّة» بدأث أحتفى. 


۷۲٣ مكتبة‎ 
Telegram @t_ pdf 
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شطع الذاكرة 


يولو أوغاوا 


عا بأكمله شيّدنّه هنا يوكو أوغاوا قطعةً قطعةً: حزيرة تختفي منها الأشياء 
والمخلوقات» وتتلاشى فيها العواطف. نساء ورحال يتخلون عن ذكرياتهم أو 
يحتفظون ها سدًا. أجهزةٌ وتنظيماث تتعنّب الذكريات وتحرص على اختفائها. 

إا روايةٌ باهرةٌ بجحت في خلق المفارقة: بناء عام قوامّه الاحتفاء والاتحاء. 
أدرحث رواية "شرطة الذاكرة" ضمن اللائحة القصيرة لحائزة )800 العالميّة 
للعام 2020. 

يوكو أوغاوا: روائية يابانية حصدت كاه الجوائز الأدبيّة اليابانيّة الكبرى. 

صدر لها عن دار الآداب: " حوض السباحة'» و "غرفة بيضاء مثاليّة لرحل 


ريظن + و"حذاءٌ لك 


